離開(kāi)農(nóng)墾三十年，一幅《膠林晨曲》的照片畫(huà)面一直珍藏記憶深處：霞光穿透晨霧灑落橡膠樹(shù)，再斜照著頭戴膠燈，肩挑膠乳的一群女工，他們步伐輕盈，英姿颯爽……凝望橡膠林，那些鮮活的人和事便縈繞腦海，揮之不去。

七歲那年，隨父親遷到國(guó)營(yíng)火星農(nóng)場(chǎng)生活。童年許多快樂(lè)時(shí)光在橡膠園度過(guò)。夏天，橡膠樹(shù)枝繁葉茂，覆蓋如傘。我們這些孩子爬膠樹(shù)搗鳥(niǎo)窩取蛋，又弄些殘膠做小球或用媒油浸透涂在小竹桿上捕蟬；冬天，冷風(fēng)吹過(guò)樹(shù)葉變黃飄落。隨著一聲聲清脆的炸響， 熟透的種子撒落地上。我們一行行，一棵棵去撿種子，撿了一籃又一籃。種子外殼堅(jiān)硬旺火，內(nèi)殼呈黑褐色，有花紋，形狀偏圓，比指頭略大。母親把種子 換來(lái)的錢(qián)攢起來(lái)，過(guò)年前，剪回一塊草綠色的布為我們做新衣。后來(lái)，又用這錢(qián)購(gòu)買(mǎi)指標(biāo)分配的縫紉機(jī)和自行車。小小種子在我幼小心靈便種下橡膠情結(jié)……

母親是一名出色的膠工，管理一個(gè)樹(shù)位約300棵膠樹(shù)。凌晨三點(diǎn)多鐘起床上山開(kāi)割。靜夜里醒來(lái)，你會(huì)聽(tīng)到人的交流聲和膠桶晃動(dòng)觸碰的“嘣嘣”聲，看到膠工頭上膠燈閃耀，如一條條小火龍蜿蜒消失在膠林深處。

母親割膠歸來(lái)常常衣服濕透，特別是雨季。這邊膠樹(shù)尚未割完，那邊風(fēng)雨突然來(lái)了，就要搶收膠乳，與風(fēng)雨賽跑，不然就會(huì)被雨水沖掉。一會(huì)，雨停了，又要開(kāi)割，前頭割的還要收二遍膠，真折騰人。

我問(wèn)母親，白天割膠不行嗎？母親說(shuō)，白天有太陽(yáng)照著產(chǎn)量低，也容易傷了膠樹(shù)……

母親對(duì)橡膠樹(shù)傾注了滿胸?zé)崆?，?ài)樹(shù)如命。膠園里忙碌著修帶、壓青、挖穴、施肥……她樹(shù)位是樣板，她被評(píng)為先進(jìn)生產(chǎn)者，還在農(nóng)場(chǎng)先代會(huì)上介紹經(jīng)驗(yàn)。

那年八月，強(qiáng)臺(tái)風(fēng)來(lái)襲。母親頂著風(fēng)雨守候山上。在難以辨清的路徑上幾次跌倒又爬起，風(fēng)雨聲夾雜傳來(lái)陣陣膠樹(shù)折枝斷桿的炸裂聲，山口幾十棵樹(shù)攔腰折斷……那刻，有一棵樹(shù)瞬間轟然倒在母親身邊， 差點(diǎn)把她壓倒在地。母親抱著一棵斷桿樹(shù)傷心落淚……這是她親手撫育的膠樹(shù)呀!風(fēng)雨未停，有一伙村民攜刀帶鋸闖入膠園，母親立即前去警告阻攔。她寸步不離就是擔(dān)心有人趁火打劫。隨后，母親又清理膠園，把膠樹(shù)斷裂傷口鋸平整，并涂上牛糞泥。一個(gè)多月后，斷裂口旁又長(zhǎng)出嫩芽小葉，隨著枝條慢慢長(zhǎng)大，嫩葉慢慢變綠，那片膠林又恢復(fù)生機(jī)。

上世紀(jì)七十年末，我調(diào)到一所邊遠(yuǎn)的農(nóng)場(chǎng)小學(xué)任負(fù)責(zé)人。學(xué)校座落半山坡，后山有個(gè)橡膠園。我常在那里散步，思考人生，感悟橡膠樹(shù)的真諦，開(kāi)始寫(xiě)點(diǎn)“豆腐塊”文章發(fā)表。

我常遇見(jiàn)管理這個(gè)膠園的老工人。他高個(gè)偏瘦，身板結(jié)實(shí)，爬著皺紋的臉紅潤(rùn)又滄桑。攀談得知他姓邱，曾是管理中小苗六年開(kāi)割的典型人物。

天色微亮，仍見(jiàn)邱伯彎腰割膠的身影，頭上的膠燈在晨露中閃爍。剛割過(guò)的割線，膠乳汩汨而出，慢慢匯成一條小白溪，緩緩地流入膠杯……見(jiàn)我出神看，邱伯告訴我，膠刀要鋒利，動(dòng)作要輕快，減少割線擠壓，這樣，才能多出膠乳……我想，一杯杯膠乳匯成巨流，將與鋼鐵、煤炭、石油一道成為四大工業(yè)原料……農(nóng)墾工人如橡膠樹(shù)一樣胸懷博大，用汗水與心血沖破西方封鎖，又打破北緯17°以北不能植膠的預(yù)言論斷，創(chuàng)造東方奇跡……

冬天，幾場(chǎng)寒風(fēng)吹來(lái)，樹(shù)葉變黃飄落，慢慢只剩下一樹(shù)枝條，很是蕭瑟。慢步月下膠園，冷風(fēng)中的我頓感失落惆悵。而這些日子，邱伯正在樹(shù)下挖穴回收落葉作肥料。我猛然悟起“落紅不是無(wú)情物，化作春泥更護(hù)花”的古詩(shī)句。膠樹(shù)落葉也并非無(wú)情呀，它化作肥料，只為來(lái)年的葉子更濃更綠，產(chǎn)更多膠乳……這不正是一代代農(nóng)墾人奉獻(xiàn)的象征嗎？想到這，我灰暗的內(nèi)心釋然開(kāi)朗。

那天，我告訴邱伯自己將要調(diào)到農(nóng)場(chǎng)黨委辦工作。沒(méi)想到，邱伯當(dāng)晚竟來(lái)送行，給我送來(lái)他曾使用多年的一把膠刀和一盞膠燈，說(shuō)留個(gè)紀(jì)念吧。我握著邱伯粗糙的手，鼻子有些酸，隨即，眼眶濕潤(rùn)……

多年后，聽(tīng)說(shuō)邱伯患絕癥仍堅(jiān)守膠園八年。臨終，還讓家人把骨灰撒在他曾揮灑汗水的橡膠園……后來(lái)，我無(wú)論在那兒，看到橡膠樹(shù)便肅然起敬。我想起邱伯，想起和他一樣的農(nóng)墾人!

我曾采訪過(guò)一位農(nóng)場(chǎng)老華僑。記得，他屋前親手種下的幾棵橡膠樹(shù)已參天敝日，滿樹(shù)種子果隨風(fēng)搖頭。他姓洪，從馬來(lái)西亞歸來(lái)。據(jù)他回憶，他得知國(guó)內(nèi)大力種植橡膠，可就是缺少種子。他原本打算夏天回國(guó)，后來(lái)有意推遲到冬天。想等當(dāng)年橡膠種子成熟采摘，又能在寒冷冬天穿著棉衣棉鞋方便夾帶。臨行前，他把一粒粒精心挑選的種子擠藏棉衣棉鞋中。途中危機(jī)四伏，他乘坐的輪船在海上兩次被截停搜查。他躲過(guò)重重關(guān)卡，冒著生命危險(xiǎn)帶回31粒種子……后來(lái)，他一直從事橡膠育苗、芽接……有一年他培育種苗的被老鼠咬斷十幾棵，他痛心疾首，干脆在苗園安營(yíng)扎寨，日夜看管。在“運(yùn)動(dòng)”沖擊的日子，他從批斗臺(tái)上走下，又來(lái)到苗圃園侍弄……他說(shuō)，從回國(guó)那刻起，已把一切交給祖國(guó)的橡膠事業(yè)。

曾經(jīng)，橡膠樹(shù)面臨厄運(yùn)。那時(shí)價(jià)格下滑，工資沒(méi)法按時(shí)發(fā)出。有些人開(kāi)始痛恨橡膠，大規(guī)?？撤ジ姆N水果。在粵西一個(gè)華僑農(nóng)場(chǎng)，曾有著這樣動(dòng)人一幕。那天，農(nóng)場(chǎng)組織大批人馬拿刀帶鋸到膠園來(lái)砍伐一片膠林。數(shù)十名華僑工人聞?dòng)嵹s來(lái)抱樹(shù)阻止。農(nóng)場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)同工人算帳，說(shuō)種水果比橡膠效益好十倍，勸工人砍膠種果。工人就是不聽(tīng)從不妥協(xié)。一位老華僑說(shuō)，我們鐘情于橡膠樹(shù)，它才是我們的希望，國(guó)家需要它……后來(lái)，場(chǎng)里怕事情鬧大，只好擱置。這片茂盛的膠林才得以保留。

是啊，我那魂?duì)繅?mèng)縈的橡膠林……幾十年前我們從東南亞引種，今天卻又把它種回到那兒。馬來(lái)西亞、印度尼西亞、泰國(guó)都有廣墾集團(tuán)的橡膠園和加工廠……這一歷史契合，諷刺又必然?！耙粠б宦贰毕鹉z情這部史詩(shī)是幾代農(nóng)墾人用心血鑄成!