從“返鄉(xiāng)書寫”到“書寫返鄉(xiāng)”
既要“返鄉(xiāng)書寫”,又要“書寫返鄉(xiāng)”,這是時代課題,同時意味著書寫是帶著泥土芬芳的邀約,呼喚有識之士在鄉(xiāng)建實踐中寫作,在寫作中推動實踐
近年來,返鄉(xiāng)書寫逢年而興,社會關注度逐年提升。從博士生返鄉(xiāng)筆記到農(nóng)村兒媳眼中鄉(xiāng)村圖景,類似主題的文章在新媒體時代得到廣泛傳播和不小的回響,各種爭論隨之而至,也催生出越來越多類似角度的書寫。
鄉(xiāng)愁鄉(xiāng)思是人類的樸素情感,古已有之;表現(xiàn)鄉(xiāng)愁鄉(xiāng)思的文學經(jīng)典,也在歷史上層出不窮。但是,以城市生活為立足點反觀鄉(xiāng)村的個人書寫,則是當前城鄉(xiāng)社會快速變遷的新產(chǎn)物。這種鄉(xiāng)愁是復雜的,既包括立足城市回望來處的惆悵,也包括面對鄉(xiāng)村諸多待解問題的焦灼,更包括對鄉(xiāng)村美好未來的關切與期盼。今天的返鄉(xiāng)書寫不再僅僅是對故鄉(xiāng)想象性的描述、回憶濾鏡下的美化,還是書寫者復雜情感的逐層表達,是這個時代挑戰(zhàn)與機遇并存、充滿勃勃生機的微小縮影。
這種書寫出自寫作者最真切的生活體驗,因而具有大地般蓬勃的生命力與生命本身的多樣性。遺憾的是,今天的“返鄉(xiāng)書寫”正在模式化、套路化,有真情寫作,更有充斥低俗噱頭、以“返鄉(xiāng)”為名的自我炒作,還有對城鄉(xiāng)關系的刻意扭曲,等等。原本樸素的鄉(xiāng)愁鄉(xiāng)思被廉價化商品化,本應加以理性思考的現(xiàn)實處境被情緒化地疏泄,具體寫作也缺少嚴肅文學的追求與品質(zhì),因而被批評者揶揄為“返鄉(xiāng)體”。另一方面,“返鄉(xiāng)書寫”被戲謔、調(diào)侃,隨之伴生出“反返鄉(xiāng)體”,讓這一新興寫作尚未得到全面發(fā)展,即有萎縮之虞,一些批評者一葉障目,過于急切或武斷地將返鄉(xiāng)書寫歸納為“苦情劇”,窄化批評對象本有的豐富性,從而引發(fā)“反返鄉(xiāng)體”的網(wǎng)絡潮流,不利于返鄉(xiāng)書寫豐富內(nèi)涵的發(fā)展與展開。
如何真正讓這一新興主題的文學寫作得以健康蓬勃地發(fā)展?從創(chuàng)作主體角度來說,嚴肅寫作應該是真誠且有建設性的。為彰顯所謂存在感,以城市中心主義的“精英”身份冷眼相待自己的來處,以刻意販賣現(xiàn)實中的“假惡丑”滿足網(wǎng)絡時代的窺探欲與獵奇心,首先是對自我的降格與辱沒。以高高在上的姿態(tài)惡意曝短與“愛之深責之切”的中肯批評,二者有天壤之別。我們需要的是建設性的批評,是以自尊自愛為底色的現(xiàn)實觀照與現(xiàn)實書寫。
從批評者角度來說,也應秉持中正、職業(yè)的視角,避免二元對立思維下的武斷批評,不僅要對惡俗之作勇于亮劍,也要對魚龍混雜中難得的優(yōu)秀作品,給予及時肯定和彰顯,進而幫助寫作者拓展返鄉(xiāng)書寫的張力與內(nèi)涵,共同讓這一具有時代特色的新書寫豐富當代文學面貌。
此外,我們還需注意到,大多數(shù)農(nóng)村務工返鄉(xiāng)者和眾多躬身耕耘的城市返鄉(xiāng)實踐者,在“返鄉(xiāng)體”“反返鄉(xiāng)體”的網(wǎng)絡喧囂中反而沉默。推動這一群體主動表達與分享,讓這一群體被更多人看見,將推動鄉(xiāng)土與都市的精神對話向縱深發(fā)展,轉(zhuǎn)而成為直接推動建設性實踐的能動力量。
當前,具有這一自覺意識并積極作為的推動者日漸增多。一些高等院校與民間鄉(xiāng)建機構(gòu)優(yōu)勢互補,努力將更為廣大的“在鄉(xiāng)者”和“返鄉(xiāng)實踐者”納入研究視野,加深對“鄉(xiāng)土”意義與價值的理解,凸顯鄉(xiāng)村建設性力量與無盡潛力;同時鼓勵這一群體從“返鄉(xiāng)書寫”轉(zhuǎn)向“書寫返鄉(xiāng)”,通過寫作,在研究者和實踐者間搭建橋梁,促進城鄉(xiāng)資源有效對接,推動各界人士積極參與鄉(xiāng)村建設,釋放鄉(xiāng)村活力與魅力,在這一過程中又自然反哺文學創(chuàng)作本身,形成良性循環(huán)。從“返鄉(xiāng)書寫”到“書寫返鄉(xiāng)”,這同時意味寫作不再是自娛自樂的“抽屜寫作”,而是“互聯(lián)網(wǎng)+”時代中帶著泥土芬芳的邀約,呼喚越來越多有識之士在鄉(xiāng)建實踐中寫作,在寫作中推動實踐。
黨的十九大明確提出實施鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略,不久之前《中共中央國務院關于實施鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的意見》剛剛發(fā)布。鄉(xiāng)村是熱土,等待我們?nèi)ブ匦抡J識和開發(fā);鄉(xiāng)建是此時與未來重大社會課題之一,有待更多“在鄉(xiāng)者”和“返鄉(xiāng)者”去書寫。正是從這一意義上,“返鄉(xiāng)書寫”亟待發(fā)展為“書寫返鄉(xiāng)”,這關乎一個時代史詩的記錄,也關乎每一個生長在這片土地上的人。