施大畏中華神話題材作品《夸父追日》

施大畏中華神話題材作品《共工怒撞不周山》

藝術(shù)家都是做夢(mèng)的人，年輕時(shí)候我很喜歡童安格的一首歌———《夢(mèng)開(kāi)始的地方》，里面有這樣的歌詞：

水中來(lái)，塵里去，生生不息

生命就像蜿蜒的江河

慢慢流過(guò)歲月

你還有多少夢(mèng)想

多少希望？

我生于上海長(zhǎng)于上海，我熱愛(ài)這座城市，我覺(jué)得這里就是夢(mèng)開(kāi)始的地方。我想每一個(gè)藝術(shù)家都應(yīng)該思考一個(gè)話題，那就是我們從哪里來(lái)？ 要到哪里去？ 我們有五千年的歷史，從歷史中我們可以繼承什么？ 這是既嚴(yán)肅又現(xiàn)實(shí)的話題。

發(fā)現(xiàn)中國(guó)古代神話里哲學(xué)思想體系的初衷

我想談?wù)勥@幾年自己創(chuàng)作上的一些想法。上古時(shí)期的神話是我一直想畫(huà)的主題，我覺(jué)得希臘神話滋養(yǎng)了西方的文明，而中國(guó)的古老神話中一定也蘊(yùn)藏著東方哲學(xué)思想的智慧。

2003年，我將這個(gè)想法告訴曾執(zhí)導(dǎo)過(guò)《城南舊事》 的導(dǎo)演吳貽弓，他很贊同我的想法，于是我倆就在一起探討研究這件事，試圖去發(fā)現(xiàn)中國(guó)古代神話里那些哲學(xué)思想體系的初衷。

大家都知道，西方的神話是上帝造人，而我們的神話是盤(pán)古開(kāi)天。盤(pán)古開(kāi)天告訴我們，中國(guó)人的創(chuàng)造性跟西方的上帝造人不是一回事。我們都在講天地人，中國(guó)人太明白“天地人”這三者加在一起會(huì)變成什么樣的一個(gè)合力。

天人合一是一種科學(xué)性，使得我們的960萬(wàn)平方公里能夠走在一起。我們從一個(gè)朦朧的時(shí)代、一個(gè)混沌的世界走向了神州大地，這是一個(gè)非常有意思的題目。

從我1996年第一次畫(huà)大禹的傳說(shuō)開(kāi)始，我就一直在琢磨，那些中國(guó)神話里的英雄到底是怎么回事，為什么在漢像磚里伏羲和女?huà)z是人面蛇身？ 女?huà)z是我們中華民族的母親，難道我們中華民族的母親不應(yīng)該是像維納斯那樣漂亮的嗎？ 我覺(jué)得如何把“神變成人”是神話繪制的觀念轉(zhuǎn)變，也是對(duì)藝術(shù)家創(chuàng)造能力的一個(gè)挑戰(zhàn)。

尼采曾說(shuō)過(guò)，希臘人既敏感又多情，希臘人之所以能夠在惡劣的條件下生存下來(lái)，都是緣于心中鑄造起的希臘諸神，他們像荷馬史詩(shī)那樣悲壯，又像荷馬史詩(shī)那么優(yōu)美。我想中國(guó)也是一樣。

尼采又說(shuō)過(guò)，神話有一個(gè)偉大的優(yōu)點(diǎn)，凡是意識(shí)永遠(yuǎn)抓不住的，在神話中都可以通過(guò)感官和精神被看到和被保留下來(lái)。靈魂正是由此通過(guò)肉體映入我們的眼睛，對(duì)我們的耳朵說(shuō)話，這就是神話的魅力。

中國(guó)的古代神話就像一把金鑰匙，它是我們的文化基因和思維密碼。這些東西一直在我的腦子里，我想通過(guò)神話故事的形式告訴大家。

2012年，我請(qǐng)來(lái)一些老一輩的藝術(shù)家和青年藝術(shù)家共同創(chuàng)作了30幅畫(huà)作，它們涵蓋了從盤(pán)古開(kāi)天到鼎定天下的故事，我想通過(guò)這些故事在小朋友的心中埋下一顆種子，讓他們知道我們從哪來(lái)的，要到哪里去。

這些是我作為一個(gè)文化人的初衷，是我的神話故事。

世界對(duì)中國(guó)的了解遠(yuǎn)不及中國(guó)對(duì)世界的了解

我要講的第二件事是，我了解的世界越多，見(jiàn)的藝術(shù)家越多，去的地方越多，越發(fā)覺(jué)得世界對(duì)中國(guó)的了解遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及中國(guó)對(duì)世界的了解。

當(dāng)我還在中華藝術(shù)宮當(dāng)館長(zhǎng)時(shí)，曾接待過(guò)一位名叫呂佩爾茨的德國(guó)表現(xiàn)主義大師，我們進(jìn)行過(guò)一次交流。他告訴我，當(dāng)他第一次來(lái)中國(guó)時(shí)，以為我們還穿著長(zhǎng)衫馬褂。

我聽(tīng)到那句話時(shí)，感到非常郁悶，心想中國(guó)開(kāi)放了那么多年，但許多外國(guó)朋友對(duì)中國(guó)的理解仍然停留在這種程度。于是我邀請(qǐng)他來(lái)參觀我們的展館，進(jìn)行更深入的交流。我們談得很開(kāi)心，大家討論了民族文化的精髓和藝術(shù)家的本質(zhì)。

經(jīng)過(guò)這次交流，他接受了我的邀請(qǐng)來(lái)中國(guó)辦展。他特別開(kāi)心，開(kāi)展的時(shí)候特意喊我去看他的一張作品，他說(shuō)那張作品就像中國(guó)的國(guó)畫(huà)，留了白。我也非常高興，我說(shuō)，你終于對(duì)我們中國(guó)的文化有了一點(diǎn)好奇，也逐步了解今天的中國(guó)人。

事實(shí)上，不管是希臘神話里的普羅米修斯，還是中國(guó)的大禹，他們?cè)谡嫔泼赖淖非笊鲜且恢碌?，他們都有著?duì)人類(lèi)的愛(ài)和奉獻(xiàn)。

我也想通過(guò)創(chuàng)作大禹治水等故事告訴世界，中國(guó)這個(gè)古老的民族有自己的文化根基、文化自信。在共享的世界里，我們的文化是殊途同歸的，東西方文化可以交流溝通。

1999年我曾去寶島臺(tái)灣訪問(wèn)，我在臺(tái)北故宮博物院看到張大千跟畢加索的一個(gè)聯(lián)合展，講述的是東西文化的對(duì)比。我認(rèn)為，現(xiàn)在的藝術(shù)家在創(chuàng)造藝術(shù)作品的時(shí)候，一定要有種國(guó)際視野，要思考如何在國(guó)際語(yǔ)境下講好自己的文化故事。

德國(guó)哲學(xué)家阿爾貝特·施韋澤說(shuō)：什么是文化，那是對(duì)生命的敬畏，和歷史問(wèn)題的表達(dá)。我是一個(gè)畫(huà)畫(huà)的人，也是一個(gè)用手思想的人。我每天待在畫(huà)室里，最幸福的事就是可以在紙上畫(huà)很多東西。前些年我看過(guò)一本名為 《愛(ài)因斯坦·畢加索：空間、時(shí)間和動(dòng)人心魄之美》 的書(shū)，講的是愛(ài)因斯坦跟畢加索的故事。

1905年愛(ài)因斯坦發(fā)現(xiàn)了相對(duì)論，1907年畢加索創(chuàng)造了立體派，他們兩個(gè)人是同一個(gè)數(shù)學(xué)老師教的學(xué)生，這種自然科學(xué)和社會(huì)科學(xué)的交融結(jié)合是個(gè)非常特殊有趣的故事，他們同時(shí)解決了從三維空間到兩維空間的轉(zhuǎn)換。

也許這是個(gè)物理現(xiàn)象，但對(duì)我的啟發(fā)卻很大。我想在今天，在面對(duì)國(guó)際文化交流的同時(shí)，我們藝術(shù)家要從自然科學(xué)當(dāng)中去總結(jié)文化現(xiàn)象的合理性。

一個(gè)藝術(shù)史的發(fā)展，就是一場(chǎng)人類(lèi)觀測(cè)世界方式的發(fā)展變遷。在今天這個(gè)多元的世界格局底下，我們必須有一種新的觀點(diǎn)、新的思維方式去表達(dá)這個(gè)世界。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，就是畫(huà)畫(huà)。

我是一個(gè)畫(huà)家，我是用手思想的人，喜歡以喜聞樂(lè)見(jiàn)的藝術(shù)樣式表達(dá)頂天立地的精神世界。我也想通過(guò)自己的努力，用神話作為切入口，去實(shí)現(xiàn)學(xué)術(shù)上的突破，去告訴大家中國(guó)已經(jīng)走進(jìn)了世界，中國(guó)可以跟世界上的任何國(guó)家進(jìn)行平等對(duì)話。

擁抱藝術(shù)家的孤獨(dú)，夢(mèng)想終會(huì)實(shí)現(xiàn)

中國(guó)人有上下五千年的歷史，他有自己完整的習(xí)俗、信仰、制度。我很喜歡NBA籃球巨星科比·布萊恩退役時(shí)講的那番話，分享給大家：

如果你努力付出的話，夢(mèng)想終會(huì)實(shí)現(xiàn)。但我希望今晚的這一切讓你們明白，那些你早起努力的時(shí)光，那些你熬夜努力的時(shí)光，那些你感覺(jué)疲憊不想再堅(jiān)持，卻又咬牙挺過(guò)來(lái)的時(shí)光，那就是夢(mèng)想本身。

那就是夢(mèng)想，這和終點(diǎn)無(wú)關(guān)，重要的是這一段旅程。如果你們能夠明白這一點(diǎn)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，你們不是在完成夢(mèng)想，而夢(mèng)想終有一天會(huì)成真，就像今天的我一樣。

我們的城市在千變?nèi)f化，藝術(shù)家唯有尋找那些不變的東西，那就是對(duì)藝術(shù)執(zhí)著的追求，去擁抱那一份飽滿的孤獨(dú)，夢(mèng)想一定能夠?qū)崿F(xiàn)。

(作者為上海市文聯(lián)主席、上海中國(guó)畫(huà)院院長(zhǎng))