圖片為資料圖片

學(xué)人小傳

金波，1935年生于北京。首都師范大學(xué)教授，詩(shī)人，兒童文學(xué)作家。大學(xué)時(shí)代開始文學(xué)創(chuàng)作。出版詩(shī)集《我們?nèi)タ春！贰蹲屘?yáng)長(zhǎng)上翅膀》《推開窗子看見你》等十余部，幻想小說《開開的門》，小說《婷婷的樹》，童話集《影子人》《烏丟丟的奇遇》《追蹤小綠人》（三部曲）《藍(lán)雪花》等多部；散文集《感謝往事》《和樹談心》《尋找幸運(yùn)花瓣兒》《點(diǎn)亮小橘燈一金波80歲寄小讀者》；評(píng)論集《幼兒的啟蒙文學(xué)》《能歌善舞的文字》以及《金波詩(shī)詞歌曲集》。選集有《“我喜歡你”金波兒童文學(xué)精品系列》（15卷）《金波幼兒文學(xué)選》（4卷）。主編《中國(guó)傳統(tǒng)童謠系列》（十卷）《中國(guó)兒歌大系》（十三卷）。曾獲國(guó)家圖書獎(jiǎng)、政府出版獎(jiǎng)，“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”、中國(guó)作家協(xié)會(huì)全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)、文津圖書獎(jiǎng)、宋慶齡兒童文學(xué)獎(jiǎng)、冰心圖書獎(jiǎng)、陳伯吹國(guó)際兒童文學(xué)獎(jiǎng)2014年度作家獎(jiǎng)等。

書 簡(jiǎn)

據(jù)說，詩(shī)人里爾克一生寫過無數(shù)“親切而美”的談藝書簡(jiǎn)，他因此被詩(shī)人、翻譯家馮至先生譽(yù)為“一位永不疲倦的書簡(jiǎn)家”。

《給一個(gè)青年詩(shī)人的十封信》，也許只是這位詩(shī)歌大師無數(shù)書簡(jiǎn)中的“滄海一粟”，但是信中的文字真的是從容雅致，不僅充滿對(duì)于詩(shī)歌的愛與知，更能讓人處處感受到一種“溫暖、和藹而多情的關(guān)懷”。

“請(qǐng)你走向內(nèi)心……這是最重要的，在你夜深最寂靜的時(shí)刻問問自己：我必須寫嗎？”比如這個(gè)著名的詩(shī)學(xué)命題，就出現(xiàn)在第一封信里。

收信人是一位無名的青年詩(shī)人，但是因?yàn)閾碛欣餇柨说倪@些書信，這個(gè)喜歡坐在古老的栗樹下讀書的青年人，比任何人都要富有和幸福。他對(duì)自己的“定位”也很明智：“一個(gè)偉大的人、曠百世而一遇的人說話的地方，小人物必須沉默。”

前幾天，我讀到文學(xué)批評(píng)家劉緒源的一篇文章《談藝是最美的事業(yè)》。這個(gè)題目真好，讓我頓時(shí)想到，我有幸能與金波老師保持著20多年亦師亦友的交誼，而且深受其惠，其中一個(gè)原因，就是金老師也一直把論詩(shī)談藝看作是最美的事業(yè)。

20多年來，我們有過不少書信來往。金老師每次給我寫信，多多少少總是離不開論詩(shī)、說文、談藝，而且行文和書寫也總是從容不迫、親切而美。有時(shí)，他還特意選用十分講究的宣紙灑金套紅印制的傳統(tǒng)八行箋紙來寫“談藝書簡(jiǎn)”。

這些書簡(jiǎn)，文辭樸素、字跡秀美、箋紙殊佳，每一封都是我心目中的一件“藝術(shù)品”。

僅以我手邊的一封漂亮的灑金宣紙八行箋書簡(jiǎn)為例吧——

徐魯先生：昨天收到您囑李朵女士寄來的三本書：《乘著童話的秋千》《漫步詩(shī)歌的花園》《享受散文的陶冶》，立即在燈下讀起來。讀您的文字，我一直有一種如沐春風(fēng)、暖我心懷的感覺。特別是讀到關(guān)于我的作品的感覺，又熟悉又陌生。熟悉的是我寫出來的內(nèi)容，陌生的是您的闡釋、發(fā)現(xiàn)和充盈在字里行間的思慮，啟發(fā)著我對(duì)自己的作品的再認(rèn)識(shí)。還有一點(diǎn)，就是您創(chuàng)造了一種新的文體，這就是融評(píng)論、散文和詩(shī)為一體。閱讀這樣的書評(píng)，那感受是十分豐富的。雖然一直是在尋繹著作者的思路，但一直是伴隨著詩(shī)意的溫暖、美文的享受。特別是作者帶著情誼的表達(dá)，會(huì)感染更多的讀者去熱愛閱讀。

還要向您報(bào)告的是，我即將有一本小書出版，書名是《婷婷的樹》。這是我嚴(yán)格意義上的第一本小說。它的雛形是那篇小文《一棵小桑樹》。書出版后即寄您指正。祝

夏安！

金波 2015年7月3日

收到這封書簡(jiǎn)當(dāng)天，我在微信里信手寫了兩句韻語，記下了那一刻心中的喜悅：“詩(shī)人贈(zèng)我八行箋，長(zhǎng)者深情不夜天?！?/p>

書簡(jiǎn)中對(duì)拙作多有謬贊，多是一位溫厚長(zhǎng)者的激勵(lì)。引出此信，只是想讓讀者感受一下，什么是一位長(zhǎng)者的“謙謙恂恂”，為什么說“談藝是最美的事業(yè)”。

金老師寫給我的每一封書簡(jiǎn)，我都珍藏著。我想，以后我肯定會(huì)找時(shí)間把這些論詩(shī)談藝的書簡(jiǎn)整理出來，公之于世。在我的心中，它們就像里爾克《給一個(gè)青年詩(shī)人的十封信》一樣，充滿了溫暖、和藹和人道關(guān)懷。

詩(shī) 教

1982年，我從師范學(xué)院畢業(yè)后，擔(dān)任過短短幾年的高中語文教員兼班主任。那時(shí)還不認(rèn)識(shí)金老師，但已讀過他不少詩(shī)歌，當(dāng)時(shí)手上有一本他的詩(shī)集（歌詞集）《林中的鳥聲》，十分喜歡。

其時(shí)我正是“二十歲人”，愛詩(shī)如命，精力旺盛，所以幾乎每隔三五天，就會(huì)把《林中的鳥聲》里的一些詩(shī)，抄寫到教室后面的黑板上，供學(xué)生們閱讀。

現(xiàn)在想來，這不就是今天所說的“詩(shī)教”嗎？

“自從踏進(jìn)學(xué)校的門檻，我們就生活在老師的身邊。從一個(gè)愛哭的孩子，變成了一個(gè)有知識(shí)的少年……”在“五四”青年節(jié)晚會(huì)上，我也和中學(xué)生們一起朗誦和演唱過金波老師的《在老師身邊》等詩(shī)歌名篇。

那時(shí)，我已在學(xué)習(xí)寫詩(shī)了。現(xiàn)在回過頭來，看看我早期的兩本校園詩(shī)集《歌青青·草青青》《我們這個(gè)年紀(jì)的夢(mèng)》，里面多多少少能看到金波老師詩(shī)歌的影子，說得好聽一點(diǎn)，那兩本習(xí)作，都可算是對(duì)《林中的鳥聲》的“致敬”之作。

第一次見到金老師是在哪一年、在什么場(chǎng)合，我已想不起來了，應(yīng)該是在1990年我從鄂南調(diào)到武漢，進(jìn)入少兒出版界之后不久吧。

1990年代初期，我結(jié)識(shí)了臺(tái)灣地區(qū)的散文作家、資深出版人桂文亞女士。當(dāng)時(shí)，文亞經(jīng)常往返中國(guó)大陸和臺(tái)灣，為大陸兒童文學(xué)界很多作家朋友都出過繁體字版的作品集，我也榮幸地成為她的作者和朋友之一。

文亞每次到大陸來，都會(huì)舉辦一些文學(xué)活動(dòng)或朋友聚會(huì)，在我的印象里，我和金老師最早認(rèn)識(shí)，就是在歡迎文亞的一次聚會(huì)上。在金老師家里，在孫幼軍先生家里，還有在文亞下榻的酒店里，我參加過好幾次其樂融融的聚會(huì)。

有一次，文亞的妹妹文飛給大家朗誦了金波的詩(shī)歌名作《紅蜻蜓》——

“你也許沒有找到，你丟失的東西，你飛得倦了，伏在我家的竹籬上，靜靜地休息……”

這首詩(shī)本來就寫得溫婉、優(yōu)美，文飛字正腔圓的柔婉的聲音演繹，使這首詩(shī)美得宛若天籟，至今我也難以忘懷。

文如其人，詩(shī)如其人。剛認(rèn)識(shí)金老師時(shí)，他給我的印象是身材修長(zhǎng)、挺拔，言談舉止溫文爾雅。雖然已是聞名遐邇的詩(shī)人、音樂藝術(shù)家和名校教授，卻并非如我之前接觸到的一些詩(shī)人那樣張揚(yáng)、甚至狂放不羈，而是從容、內(nèi)斂，就像一篇“信達(dá)雅”的美文，透出一派春風(fēng)拂面、意氣怡然的君子之風(fēng)。

這個(gè)印象，直到今天依然如此。歲月不居，時(shí)光如流。但是，老去的只是時(shí)間，除了鬢發(fā)飛雪，體態(tài)略有消瘦之外，金老師一直還是20多年前留在我記憶里的那位溫文爾雅的詩(shī)人，那位謙謙恂恂的長(zhǎng)者。

2015年，中少社為慶賀金老師80華誕，特意出版了一本“賀壽書”《點(diǎn)亮小橘燈——金波80歲寄小讀者》。在這本書的后記里，金老師說——

“為孩子寫作，是對(duì)自身的一種忘我的修煉”，“那是最真誠(chéng)的交流，最純樸的告白，最平等的探討，最快樂的共享……棲息在孩子的世界里，是有詩(shī)意的，是最純粹的，是最安寧的。”

我相信，沒有八十多年春花秋月的人生閱歷，沒有六十多年心無旁騖為兒童寫作的純真初心，是換不來這一番發(fā)自心底的告白的。

“顧我垂髫初識(shí)字，看君揮翰獨(dú)驚人?！辈恢挥X，與金老師結(jié)交20多年了，他是我見過的最為溫厚和寬容的一位長(zhǎng)者。仔細(xì)回憶一下，我還真沒看見他發(fā)過什么脾氣。

我記得唯有一次，他突然給我打來電話說：“徐魯，有件事，我心里憋屈得難受，又沒法跟誰說，只有向你傾訴一下了?！?/p>

我嚇了一跳，趕緊問：“怎么啦？金老師，您千萬別生氣?！?/p>

原來，一家出版社的一位女編輯，做事漫不經(jīng)心，把金老師的一本詩(shī)選集的稿子排得有點(diǎn)面目全非，該空行的不空行，還自作主張地刪掉了一些詩(shī)行。金老師耐心地提出了一些修改建議，卻受到了粗暴的對(duì)待，隨后又被置之不理了。

“徐魯你說，有這樣當(dāng)編輯的嗎？”在電話里我就能感覺到，這件事是真的傷了一向溫厚和寬容之人的心了，不然他不會(huì)感到這么憋屈，打長(zhǎng)途電話向我訴說。

即便如此，金老師也只是埋怨和感嘆了幾句而已。當(dāng)我問他，需不需要我給那位女編輯打電話時(shí)，金老師趕忙阻止說：“不用，不用。我就是覺得心里忒別扭，跟你說說就好了?！?/p>

旅 程

除了前面說到的那樣一些談藝書簡(jiǎn)，讓我總是不時(shí)地會(huì)回憶起來的，還有三次與金老師的愉快旅程。每次旅途上，也是聽他論詩(shī)談藝最好的機(jī)會(huì)，我當(dāng)然是最大的受惠者。

一次是在1998年，金老師為浙江少兒社主編了一套獲得過全國(guó)“五個(gè)一工程”優(yōu)秀作品獎(jiǎng)的《紅帆船詩(shī)叢》，我忝列為六位作者之一。這年冬天，主持這套詩(shī)叢出版事務(wù)的孫建江兄，在哈爾濱舉辦了一場(chǎng)與讀者見面會(huì)。我從武漢趕到北京，與金老師，還有當(dāng)時(shí)健在的詩(shī)人雷抒雁先生一起，搭乘同一航班飛往遙遠(yuǎn)的北方。

飛機(jī)飛到東北上空時(shí)，大雪彌天，竟然無法在哈爾濱機(jī)場(chǎng)降落，只好先飛到沈陽(yáng)的機(jī)場(chǎng)停留一時(shí)，等雪停了再飛。

這次北國(guó)之行，我們一起去拜謁了冰雪覆蓋的呼蘭河，一起瞻仰了蕭紅故居，那是我平生最難忘的一次遠(yuǎn)行。

當(dāng)時(shí)，金老師的那本十四行兒童詩(shī)名作《我們?nèi)タ春！?，也在《紅帆船詩(shī)叢》里首次面世，一路上，我不斷地請(qǐng)教他寫十四行詩(shī)的“秘訣”。他說到的兩點(diǎn)，至今難忘——

一是他引用了散文家普里什文的一句話，說他的天性中，“素來有渴求韻律的愿望”。他說，他對(duì)韻律的敏感，對(duì)“韻腳”的感知，是從很小的時(shí)候起，聽母親給他念誦童謠和兒歌開始培養(yǎng)起來的，所以他后來一直對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)童謠和兒歌懷有敬意和好感，從沒停止過對(duì)它們的欣賞與研究。

二是他引用了歌德的兩句詩(shī)：“在限制中顯示出能手，只有規(guī)律能給我自由”，說明十四行詩(shī)的那些格律要求，不但沒有給他造成束縛，反而總是激起他挑戰(zhàn)漢語新詩(shī)、包括兒童詩(shī)的語言、格律、韻腳等方面的試驗(yàn)的靈感與信心。

因?yàn)榻鹄蠋煹倪@一席經(jīng)驗(yàn)之談，我后來也一直把歌德的這句詩(shī)奉若圭臬。不久前，我在為他的三首十四行長(zhǎng)詩(shī)《獻(xiàn)給愛的花環(huán)》《獻(xiàn)給母親的花環(huán)》《獻(xiàn)給樹的花環(huán)》（也被稱為“花環(huán)詩(shī)”）寫的一篇文章里，又把歌德這兩句詩(shī)引來發(fā)揮了一下，借以表達(dá)我對(duì)這三首杰作的一個(gè)感受——

“巨匠總是在限制中表現(xiàn)自己?！?/p>

還有一次是在1999年，《中國(guó)少年報(bào)》和《兒童文學(xué)》雜志在太行山舉辦了一次“兒童詩(shī)會(huì)”。

深秋時(shí)節(jié)的豫西北，滿山秋葉，山中高大的柿子樹枝頭上掛滿了已經(jīng)熟透的、像小小紅燈籠一樣的“火晶柿子”，而第一場(chǎng)薄薄的雪已經(jīng)降臨……

這次旅行，在太行山蜿蜒曲折的山道上，在人間奇跡般的“紅旗渠”邊，在初雪飛舞的山居窗前，我?guī)状温牻鹄蠋熣劦剿约旱膭?chuàng)作甘苦，也交流了我們對(duì)幾位作家新作的看法。

當(dāng)時(shí)，參加兒童詩(shī)會(huì)的還有年屆八十的老詩(shī)人圣野先生。他走到哪兒，都帶著一本厚厚的白紙小本子，隨時(shí)隨地都在寫詩(shī)，并為大家高聲朗誦自己的新作。

金老師對(duì)我說：“與圣野先生對(duì)兒童詩(shī)的摯愛、癡迷與勤奮相比，我們都做得不如他。寫兒童詩(shī)的人，童心永在，永遠(yuǎn)不會(huì)老，圣野先生就是一個(gè)最好的例子。”

還有一次同行是在2003年早春時(shí)節(jié)，金老師、曹文軒先生和我等人應(yīng)邀赴港參加“兒童文學(xué)與語文教育研討會(huì)”。這次研討會(huì)，因?yàn)閮?nèi)地的與會(huì)者比較少，會(huì)議期間，金、曹和我三人幾次在香港教育學(xué)院空曠的操場(chǎng)上散步、聊天，所以每次回憶起來，都覺得是一次甚為愉快和難得的“談藝之旅”。

金老師已是八十初度。歷盡了風(fēng)風(fēng)雨雨的過往與遇見，一顆心早已是洗盡鉛華、歸真返璞，好像重新返回了童年的初始起點(diǎn)。

奈保爾說：“好的或有價(jià)值的寫作，一定有賴于作家身上的某種道德完整?！苯鹄蠋煘楹⒆訉懽?0多年了，他以兒童為師，以大自然為友，把尋美、向善、求真作為自己孜孜不倦的理想與藝術(shù)追求，即使進(jìn)入了八十高齡，仍向著更美的文學(xué)盛境邁進(jìn)，向著更高的藝術(shù)高峰攀登。

金老師用自己一本本美麗的書，為新中國(guó)的一代代小讀者點(diǎn)亮小橘燈；他也用自己謙遜的人格和一部部杰出的新作，為中國(guó)兒童文學(xué)事業(yè)傳燈和傳薪，為年輕的一代作家樹立了一種德藝雙馨的風(fēng)范。

近幾年來，金老師幾乎每年都會(huì)獻(xiàn)出一部新作：長(zhǎng)篇童話《開開的門》，長(zhǎng)篇小說《婷婷的樹》，散文新作《點(diǎn)亮小橘燈》《自然筆記·昆蟲印象》，還有那三首“鬼斧神工”般的十四行長(zhǎng)詩(shī)……這些作品，顯示了這位老作家強(qiáng)勁有力的創(chuàng)造力和永不倦怠的探索步態(tài)。

但金老師總是自謙地說，到了他這個(gè)年紀(jì)，只能寫一點(diǎn)“小題材”了，一些小昆蟲、小鳥、小樹、小花朵，甚至小到在屋頂瓦縫里默默生長(zhǎng)的從來不被人注意的瓦松，還有他童年記憶里的那些富有靈性的、永遠(yuǎn)那么鮮活的“小物件”。他喜歡為這些微小的生命而歌。

其實(shí)，世上哪有渺小的題材和體裁，只有渺小的作家。金老師幾乎每一篇作品，哪怕是一首短小的童詩(shī)和散文詩(shī)，也都能讓我們感受到一位兒童文學(xué)家的“大智慧”和他的長(zhǎng)情大愛。

這也使我想到特蕾莎修女說過的幾句話：“我們一定要為美好的生活而生活，不為‘大’而愛，還應(yīng)為‘瑣細(xì)’而愛。要從細(xì)微的小事中體現(xiàn)博大的愛。”

（徐魯，湖北省作家協(xié)會(huì)副主席、《文化湖北》主編。）