彝族女作家的“歸僑故事”:每個人的命運都是一部小說
8年時間,跟蹤采訪30余位印尼華僑及子女,寫出50余萬字的初稿后,云南彝族女作家魏婕的創(chuàng)作“卡殼”了——逐漸深入華僑生活的她,感慨每個人的命運都是一部小說,深陷其中,不可自拔。
魏婕是一名有著20余年從業(yè)經(jīng)歷的資深記者。2009年,其憑借一部描寫滇東北地區(qū)棄嬰、煤礦污染等現(xiàn)實問題的小說《買蓮》,成功轉(zhuǎn)型為作家。同年,她圍繞紅河沿岸的華僑農(nóng)場,開始創(chuàng)作長篇小說《燈破碎時》。該小說被中國作家協(xié)會立項為2017年少數(shù)民族重點作品扶持項目。
近日,中新社記者專訪魏婕,聽她講述創(chuàng)作背后的故事。
一個彝族女孩眼中的“歸僑世界”
魏婕是在紅河岸邊長大的彝族姑娘,她和華僑的故事從當(dāng)?shù)氐娜A僑農(nóng)場開始。
上世紀(jì)60年代初,為安置東南亞歸國華僑,魏婕生活居住的元江興辦了紅僑和甘莊兩個華僑農(nóng)場。大量印尼華僑“空降”于此,與當(dāng)?shù)毓嶙?、傣?、彝族和白族等少數(shù)民族生活在一起。
“那時候總覺得他們說近也近、說遠(yuǎn)又遠(yuǎn),像群‘熟悉的陌生人’?!痹谖烘嫉囊庾R里,華僑及其子女大部分時間都生活在農(nóng)場,只有街天(趕集日),才出來和當(dāng)?shù)厝私佑|。她常在放學(xué)的路上,在紅河支流清水河上的石拱橋前,看華僑推著德國進口單車,進進出出。
“男的喜歡穿花衣,女的愛穿紗籠?!蔽烘几嬖V記者,一臉知識分子氣質(zhì)的華僑女老師,是她兒時的偶像。
華僑子女安靜、倔強,讓魏婕印象深刻?!俺踔袝r我們班上來了四名男生,一名女生。他們話不多,卻倔得很?!蔽烘蓟貞浄Q,“初三時,古板的校長執(zhí)意剪掉華僑子女身上的喇叭褲,一名男同學(xué)抵死反抗,后來再也沒來上學(xué)。”
“這樣的故事,現(xiàn)在的人可能覺得不可思議。但在當(dāng)時,它就這樣發(fā)生了?!蔽烘监哉Z。
一個作家涉足華僑故事的“痛點”
談及正在創(chuàng)作的長篇小說《燈破碎時》,魏婕笑言,“這快成了一個‘寫不出來’的故事?!?/p>
魏婕原本創(chuàng)作的初衷只是想寫寫華僑農(nóng)場同學(xué)的故事,沒想到卻深陷波瀾壯闊的華僑史和華人華僑動人心魄的故事中,不可自拔。
《燈破碎時》圍繞紅河沿岸的華僑農(nóng)場,旨在通過兩代印尼華僑的坎坷故事和家族命運,表現(xiàn)他們在風(fēng)雨飄搖的年代闖蕩南洋的艱難歷程,及返回祖國后建設(shè)熱帶作物農(nóng)場的奮斗歲月。
“如何將百年的歷史高度濃縮,如何取舍人物故事,如何精準(zhǔn)刻畫華人精神,都是我創(chuàng)作中的‘痛點’。”魏婕說,8年來,其常感每個華僑的命運都堪稱一部小說。
“很多華僑最開始其實是被當(dāng)成‘豬仔’販賣到的東南亞一帶,迫于生計,他們硬是在陌生的國度,打拼出一番天地;抗日戰(zhàn)爭時期,眾多華僑即使身在國外依然捐錢捐物支持國內(nèi)抗戰(zhàn)?!痹谖烘伎磥?,華僑們所經(jīng)歷的苦難和動蕩,遠(yuǎn)比國人想象的更為驚心動魄。讓人欽佩的是,不管身在何處,華僑們始終不曾放棄努力,并頑強地保留中國的根。
“因為珍愛和平,我們回首戰(zhàn)爭和苦難?!蔽烘颊f,她采訪的華僑及子女,有的已不在人世。她希望能盡快實現(xiàn)印尼的采風(fēng)之旅,完成小說的最后部分。(完)