第五章　西部的新生代(8)

　　安武林力圖通過童話穿透對生活本質(zhì)的理解，這一過程既是他對童話文體價值的發(fā)現(xiàn)與體認(rèn)，更是他對于兒童文學(xué)施以孩子可能性文學(xué)命題的探問和實(shí)踐，或者說，他想過濾、概括、規(guī)整一些基本的生活世界的意義范疇給孩子，這些范疇均來自于生活，安武林想加重孩子對它們的認(rèn)知。通過童話再造現(xiàn)實(shí)的方式呈現(xiàn)給孩子，實(shí)際是把生活事實(shí)放大了，聚焦了，本質(zhì)化了。所以，在他的童話中我們一方面我們會發(fā)現(xiàn)深刻的生活現(xiàn)象本原，它讓故事有真實(shí)的情感發(fā)生基礎(chǔ)；另一方面文本又清晰地浮現(xiàn)出作家穿透現(xiàn)象后的思想理念，同時伴隨童話世界特有的理想性升華。如安武林通過不同文本對母愛這一主題的反復(fù)表現(xiàn)就很有代表性。在《好心的貓媽媽》一篇中，貓媽媽是一位慈愛的母親形象，在她的眼里，所有的幼小生命都是淘氣可愛的，她對他們涌動的只有強(qiáng)烈的愛意，哪怕是對一只小老鼠。作家尤其通過對對立的貓與老鼠間關(guān)系的變形處理，來凸顯母愛本身。在這里，“母愛”現(xiàn)象本身被聚焦放大了。同樣是表現(xiàn)母愛，《口袋里的太陽花》一篇構(gòu)思更為出彩，它更加打開了母愛輻射的范圍，袋鼠媽媽每天推著小童車，將禮物送給森林里的小動物們，這些孩子們也將愛回饋給了袋鼠媽媽，于是裝在袋鼠媽媽口袋里的泥土啊，花籽啊，最后長出了美麗的太陽花。這一篇童話寫得很美麗，在生活真實(shí)的基礎(chǔ)上開掘出了童話的內(nèi)在意蘊(yùn)與境界之美，同時飽含了饒有層次感的具象之美，將母愛的情感作了非常深層次的藝術(shù)升華。另有一篇寫母愛的《貓媽媽站成了一棵樹》也很值得分析。它的開題很日常化，一只貓媽媽每天在吃飯的時候等貓孩子回家，總是等啊等啊等好長時間孩子才回來。這一天老鼠國王要給兒子抓一只貓當(dāng)寵物，貓媽媽感覺自己磨磨蹭蹭的孩子很有可能被抓走，她擔(dān)心得不得了，于是出門尋找。她找來找去找不著，最后只好站在大路中央等，等得她都變成了一棵樹。最后貓孩子變成了一只螞蟻，爬在了這顆樹上才躲過了一難。這篇童話從貓媽媽出門尋找之后的部分處理得很讓人意外，初次閱讀非常有文學(xué)的陌生化審美效果，但仔細(xì)分析它的起承轉(zhuǎn)合、文學(xué)造型處理又相當(dāng)自然，而且全部忠實(shí)于生活本身。作家想外化或藝術(shù)化貓媽媽等待的漫長時間與急切的心情，這些非物質(zhì)化的存在，于是他想到了形體的凝固。貓媽媽因為持久的站立，她的腳不斷的向下伸入泥土，最終她都站成了一棵樹。在眾多民間傳說中，我們都見到過主人公因長期等待變成石頭的故事。安武林的這一篇構(gòu)思與此有相似之處，但又有創(chuàng)造性在內(nèi)。樹是活的生命體，其形象符合童話文體的屬性，變形伸縮自如，而且極好地承載了思想意念，還連接了后面的情節(jié)。此篇童話在結(jié)尾孩子與媽媽都很快變了回來，它的結(jié)尾完全是兒童文學(xué)式的。這篇童話很顯示安武林的創(chuàng)作功力。它奇巧的構(gòu)思、藝術(shù)的具象化與情節(jié)的轉(zhuǎn)折都運(yùn)用得相當(dāng)嫻熟自如，整個故事并不顯文學(xué)的匠心，體現(xiàn)出作家技藝的純化。

　　兒童文學(xué)中的成人形象書寫始終是個特別的領(lǐng)域。在兒童文學(xué)中持有怎樣的成人觀實(shí)際上從另外一個角度很典型地體現(xiàn)出作家的兒童文學(xué)自覺意識。兒童的成長既離不開成人的教育與引領(lǐng)，但同時又是兒童自身主體性逐漸明晰并不斷修正與調(diào)整的一個過程。這期間成人與兒童兩個主體始終是共在的，但他們之間的位置與關(guān)系在不同的社會、時代背景下形態(tài)卻有巨大的差異�？梢哉f，兒童文學(xué)自身的發(fā)展過程一定程度上也就是探索這兩個主體關(guān)系內(nèi)涵的過程。新時期以來直至新世紀(jì)，我國兒童文學(xué)已經(jīng)進(jìn)入了一個快速發(fā)展的良性時期，其中一個顯著的征候便是成人與兒童兩種形象都擁有了新質(zhì)的精神風(fēng)氣。作家們都在努力思索兒童主體性的建構(gòu)，成人主體性的重建，以及雙主體的協(xié)調(diào)、融通等問題。作家們在此價值領(lǐng)域的批判反思與實(shí)踐程度，與其兒童文學(xué)創(chuàng)作業(yè)績有密切的關(guān)系。西部兒童文學(xué)在這方面的表現(xiàn)與整體中國兒童文學(xué)是一致的，有一些作家尤其表現(xiàn)得很突出，安武林算是有代表性的一位。

　　安武林是陜西作家，后來移居北京，從事專業(yè)的兒童文學(xué)出版、編輯與寫作。這種文化身份的變遷對他現(xiàn)代兒童文學(xué)觀的開拓意義非同尋常。在成人與兒童主體性探求的問題上，他是自覺理性的。他尊重孩子的主體性，也認(rèn)同成人在教育引導(dǎo)兒童過程中的主體性作用，他堅持這兩重主體性的同在，但既不是大對小的壓迫，也不是大對小的俯就，而是智慧的有方法的影響與改變，同時成人與孩子各自秉持自然自由的生活狀態(tài)，在健康快樂的心境下輕松成長。安武林有一種樸素的認(rèn)知很值得重視，兒童文學(xué)要在還原真實(shí)的成人存在的基準(zhǔn)上去與孩子發(fā)生關(guān)系，對成人刻意的拔高與雕塑都是違背生活事實(shí)的，作家固然要對兒童文學(xué)中的成人生活與事件有所過濾與處理，但此處強(qiáng)調(diào)的是一種文學(xué)精神與價值理念，即作家不能美化或變形成人作為“人”所具備的一些最基本的東西。成人也有缺點(diǎn)，有煩惱與痛苦，他們每一個都是時間之流中具體而微的“過客”，每一天的成人都是俗世的。兒童文學(xué)中的成人理應(yīng)與現(xiàn)實(shí)中的成人是同質(zhì)的。安武林的成人觀體現(xiàn)出他成熟的兒童文學(xué)思想，他在這個問題上是經(jīng)過深思熟慮的。他的《馬大哈熊爸爸》寫的就是一個再真實(shí)不過的爸爸形象。這個爸爸不是人們慣常印象中的優(yōu)秀爸爸，卻是一個很生活化日�；�的爸爸。但在他大大咧咧、粗心笨拙的外觀下，卻掩藏著一顆與人為善、尊重萬物、向往自由的透明的心靈，他并不完美，但最終卻能贏得身邊人們的認(rèn)可和嘉許，就是因為他的隨和、真誠與樸實(shí)。他真正能與孩子平等交往，無顧忌地與他們一起游戲，他能及時發(fā)現(xiàn)孩子的優(yōu)長，勇于給孩子讓位，讓他們獨(dú)立成長。他顛倒了傳統(tǒng)觀念中權(quán)威與順從的“父與子”的關(guān)系模型，而是建立了一種與孩子陪伴在一起、共同經(jīng)歷、共同成長的新生活秩序，這是最值得我們關(guān)注的地方。這其實(shí)是熊爸爸的生活哲學(xué)，他在打通成人與孩子既有的對峙的關(guān)系，讓他們一起并列地前行。童話中熊爸爸發(fā)明的那輛自行車就是一種最好的象征。熊爸爸的大自行車與熊孩子的小自行車中間，被一條焊接的鐵棍連接著。這保證了他們倆永遠(yuǎn)能同步向前，自然當(dāng)速度加快時，熊爸爸就會發(fā)揮主力了。這是安武林很智趣的引導(dǎo)模式，你不得不佩服其中所蘊(yùn)含的一個現(xiàn)代父親所擁有的精深的教育思想。

　　《馬大哈熊爸爸》是一篇較長的童話，安武林也通過一些短篇形塑了平凡而又極富思想性的成人形象，如《第一百棵大樹下》。安武林很在意作品的名字，也在努力經(jīng)營這一點(diǎn)。對《第一百棵大樹下》這個名字，他似乎很滿意，因為在一個集子中這一篇的后面，他談到了童話的名字的問題。的確如此，這一篇的名字確實(shí)很有內(nèi)涵。乍看題名，讀者絕對想象不到它的內(nèi)容。原來它寫的是熊爸爸如何引導(dǎo)熊孩子每天早晨起床跑步的故事。由于運(yùn)用了智慧的非直接的處理方法，熊孩子最終能做到積極快樂地面對原來絕對做不到的事情。這一篇的啟示之處在于，兒童教育究其實(shí)質(zhì)是一項充滿挑戰(zhàn)而相當(dāng)有難度的事情，它要求成人摒棄直線型的思維模式，從兒童的立場出發(fā)去思考設(shè)計解決問題的途徑與方法。由于這始終是成人與兒童兩類不同性質(zhì)的主體發(fā)生碰撞、對話、并最終走向和諧融通的過程，因此兒童教育中其實(shí)富含了相當(dāng)?shù)闹切耘c生活實(shí)踐經(jīng)驗的成分，成人無疑在其中起著舉足輕重的作用。

　　透過眾多作品可以看出，安武林對成人的主體定位已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了較自然自如的理解與掌控。成人對孩子完全可以實(shí)現(xiàn)日常性中的深層引領(lǐng)，這是非常不易的�！哆@個世界的秘密》也很有說明力。故事中寫了一個書呆子大個子老鼠與一個小個子貓，其實(shí)形塑的就是一個成人和一個孩子。安武林童話中的動物形象與真實(shí)的動物之間持有特定的藝術(shù)距離。他不受制于現(xiàn)實(shí)生活邏輯的限制，自由地利用童話世界的規(guī)則來安排人物之間的關(guān)系。比如這一篇中的貓與老鼠，恰恰顛倒了它們之間固有的位置。老鼠的形象是“大”于貓的。大個子老鼠是一個書呆子，小個子貓調(diào)皮搗蛋，總是干擾大個子老鼠讀書。經(jīng)由他們之間游戲性的交往，一群貓最終發(fā)現(xiàn)，這個世界的秘密，原來都藏在書里。這篇童話的結(jié)尾處理得相當(dāng)精彩，一群貓簇?fù)碇�一只老鼠，他們在一起讀書。

　　小個子貓騎在大個子老鼠的脖子上，緊緊抱住了大個子老鼠的脖子。他低下頭，第一次看大個子老鼠的書。

　　哇，那些文字就像一朵一朵黑色的小花，搖曳著，散發(fā)著陣陣清香。

　　大個子老鼠搖頭晃腦地朗讀著，他的腦袋歪向哪一邊，所有的貓的腦袋就歪向哪一邊。

　　這樣搖來晃去，哈哈，他們身后的大樹也忍不住了，跟著他們一齊搖來晃去。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，他們就像是在表演舞蹈節(jié)目。

　　這段結(jié)尾的情境非常幽默有趣，它既散發(fā)著濃濃的生活氣息，又滲透了美麗的童話特有的文學(xué)屬性。讀后令人回味無窮。

　　從本質(zhì)看，兒童文學(xué)面對處理的永遠(yuǎn)是“大與小”這雙重存在物。兒童文學(xué)作家既會寫“大”，也會寫“小”。這兩方面有聯(lián)系，但也有區(qū)別。安武林對“小”的藝術(shù)觀照同樣很值得分析。兒童與成人相比，其外在形態(tài)確實(shí)是“微小”的。因此，作為為兒童而存在的兒童文學(xué)，其核心視域應(yīng)該在對這微小世界的映現(xiàn)與表達(dá)。兒童文學(xué)作家對“微小”的美學(xué)開墾，實(shí)際上彰顯的是其純正而基礎(chǔ)的兒童文學(xué)價值視野，體現(xiàn)出他們對兒童世界的深度精神關(guān)懷。