中國作家網(wǎng)>> 作品在線 >> 在線閱讀 >> 《中國西部兒童文學(xué)作家論》 >> 正文
以母親的視點,王宜振也寫了很多詩,那是母親對孩子溢滿的愛,是她們過多的叮嚀,“孩子,戴上這頂斗笠吧/你便把故鄉(xiāng)戴在頭頂/走到哪里,你都是故鄉(xiāng)的一朵蘑菇/娘在夢里也能看見你不斜的身影”(《斗笠》)。王宜振伸入歷史寫歷時態(tài)的母子關(guān)系,他也寫共時態(tài)的,寫當(dāng)下孩子眼中的媽媽,“媽媽走了/可媽媽的眼睛還在小房間留著/它像兩顆閃閃爍爍的星星/靜靜地凝視/凝視我臉上甜蜜的笑窩”(《媽媽走了》),媽媽是幼小的孩子心中最難割舍的眷戀,媽媽的愛是承載孩子行走一生的力量。
王宜振也寫父親,寫西北高原上田地里勞作的農(nóng)民,“父親從鄉(xiāng)下來/鄉(xiāng)下的父親/伸開粗糲的手/手心里握著四個季節(jié)”(《父親從鄉(xiāng)下來》)。這就是平凡的父親,支撐起農(nóng)家支撐起人民生活的父親。千百年來,多少這樣的父親,生活在古老而年輕的大地上,默默無聞。“有一個老農(nóng)/在田野上走著/嘴里噙著一個煙鍋/火光明明滅滅/生活和歲月/把他的脊背壓駝……/他是一個老農(nóng)/他不懂得大海為什么壯闊/他不懂得高山為什么巍峨/他平凡得像一株小草/他普通得像一片樹葉/他一生只知道/像音樂家操縱小提琴/把那些農(nóng)具操作/他要用那些農(nóng)具/彈香人類的生活……”(《一個老農(nóng),在田野上走著》),這就是偉大的中國農(nóng)民,王宜振在童真的懷鄉(xiāng)視域內(nèi),將他們的形象鐫刻了出來。
王宜振是西北童詩的笛王。站立在孩子、自然、故土、祖國之間,他已經(jīng)寫了好多好多童詩,這些童詩已經(jīng)成為中國原創(chuàng)兒童文學(xué)中重要的組成部分。
第三節(jié) 高凱:鄉(xiāng)土童詩的藝術(shù)可能
甘肅詩人高凱的鄉(xiāng)土童詩創(chuàng)作已自成一體。圍繞中國西北農(nóng)村特有的自然、人文、童年生態(tài)狀況,詩人以素樸的審美理想開掘出了自在唯美的鄉(xiāng)土童年風(fēng)貌。在感悟理解并創(chuàng)造詩語的游戲性這一層面,詩人也作出了積極的探索并取得了較好的成績。詩人對童年精神特征的勘探有兩大路向:其一是在其鄉(xiāng)土童詩的脈絡(luò)內(nèi),從多個角度對童年精神特征作出透視;其二是在現(xiàn)代語境中,就一般童年屬性問題作出探知,這一向度的創(chuàng)作仍在開拓中。
一、自在的鄉(xiāng)土與素樸的童詩
高凱寫的是鄉(xiāng)土童詩。這樣的詩寫出了中國鄉(xiāng)土童年的樣態(tài),展示出一種較為典型的童年生活世界模型,它包含中國鄉(xiāng)土孩子的生活范圍、情感、思緒,他們的心靈軌跡,特殊而難忘的人生經(jīng)驗。童詩濃郁的鄉(xiāng)土性所開墾出的藝術(shù)空間是博大的,它典型代表了本土原創(chuàng)童詩發(fā)展的一種方向。
正如鄉(xiāng)土本身的自在與素樸,高凱在童詩中對鄉(xiāng)土性的呈現(xiàn)也采取了至為簡潔凝練的藝術(shù)技巧。很多時候,他直接以白描手法對鄉(xiāng)土孩子的人生視景作真實“形狀”,由此而獲得了非常美妙的童詩“意境”,其以“淺顯簡單”為基本藝術(shù)性征,而又在純粹的素樸之外,包蘊了無限豐富的審美意涵。直覺看詩意的藝術(shù)效果像是作家自然為之,似乎人人所為,但仔細琢磨實為高度藝術(shù)感覺的結(jié)晶。這樣的詩篇最能代表高凱童詩的原創(chuàng)性。如《三只狗》:
三只狗白天一塊兒去追一片雞毛/晚上三只狗又一起汪汪汪/咬一片月亮//三只來自村里三家的狗娃子/真正是吃飽了沒事干不能消化了//三只狗 一只是張狗蛋家的/一只是趙狗剩家的/一只是高狗狗家的
這是鄉(xiāng)間日常生活中隨處即拾的一幕。三只狗的率性而為,正如鄉(xiāng)間小兒的原生活力,他們都是最健康自然的生命形態(tài)。這種形態(tài)的自足性本然具備著藝術(shù)的詩意與哲理的沉思。詩人原生態(tài)給予呈現(xiàn),已清晰地昭示出他對鄉(xiāng)土生活世界智慧的發(fā)現(xiàn)。鄉(xiāng)土自身綿延為一種恒定的存在力量,它的完整性與和諧性是讓人最難以釋懷的。在高凱的童詩世界中,物與人的一體性特征非常明顯。如《三只狗》中,物的析出證實的也就是人的狀況,人對物的補充還是能以物說人。表層看是物與人的巧妙鏈接,深沉講詩人表現(xiàn)的還是物與人的完整性,鄉(xiāng)土的一種內(nèi)在性。
這樣的童詩撲面而來的是醇厚的“土”意,但“至土”即為一種“純真”,是詩人高度“童心”與藝術(shù)“境界”結(jié)合的產(chǎn)物。它瀝去了一切多余的成分,唯留下明凈的鄉(xiāng)土童年意象本身。
鄉(xiāng)土童詩是詩人對本土歷史所作的一種人文記憶,它的獨特視角與生成的意義向度是別的文學(xué)形式無力獲得的。因為童年屬性對記憶文本的滲入,鄉(xiāng)土性被展露的形式總是稚拙而樸實的,從詩語到意象到意境,都是一覽無余的童質(zhì)風(fēng)貌。鄉(xiāng)土記憶世界中沉淀了自然與人文兩個維度的經(jīng)驗圖式,對其的詩意表達,詩人顯示出了不同的情感路向。對自然,詩人的筆致總是靈動的,充滿了孩提式的調(diào)皮與可愛;對人文,詩人的心緒是多重的,因此生成了作品不同的基調(diào)與風(fēng)格!堆┑乩锏耐挕放c《深深的草叢》是寫自然的代表作品。
比圖畫本還要白的雪/在田野里慢慢鋪開啦/誰見了都會手癢癢/都想在上面寫一寫/畫一畫//一群灰鴿子/真是把人羞死了/竟然像一伙雞娃子一樣笨/寫來寫去/只會寫那么一個寒磣的“個”字/還天天在天上飛來飛去/連自己的“鴿”字/都不會寫呢//一只黑狗娃/一個狗爪爪字也不認識/每一爪子下去/卻能畫一朵白梅花/小花貓不服氣/伸長脖子想瞅一下/黑狗娃嚴嚴地捂住/汪汪著生氣啦//黃牛老爺爺真的餓了/四個大蹄子一抬/給自己畫出了四個碗口口/那匹棗紅色的小馬哥哥最勤快/嘚嘚嘚地拉著一輛大車車/把兩道道車轍畫得端端的/遠遠的
——《雪地里的童話》
冬天雪地里動物行走腳印的造型圖,被詩人賦予了童話般透明的質(zhì)地。安靜而唯美的田園勝景,出現(xiàn)在一個孩子凝望的視線中,然后被他喃喃的自敘語娓娓道來。孩子、動物、雪地,共同繪就了這一幅美麗的鄉(xiāng)村風(fēng)情圖畫。
把一村人從夢里叫得一骨碌爬起來/雞冠花就揚起頭等著看太陽升起//狗尾巴草給熟人不停地搖尾巴/給生人也不停地搖尾巴//小路邊 豬耳朵草緊貼在地上/聽屋后一窩小豬娃快活地哼唱//牽牛花還想牽走人家的一頭牛呢 嘿/再老實的?峙乱膊粫瞪档馗//可能是羊糞蛋又鉆進了嘴里/羊須草吹著自己的胡子生自己的氣//打碗花整天都提心吊膽的/單害怕打碎了誰家的白瓷碗碗//葉葉是苦的 莖莖根根是苦的/苦苦菜自己的心里卻不是苦的//勿忘草含著一些淺藍色的花/叮嚀每一個匆匆經(jīng)過草叢的人
——《深深的草叢》
詩人在這首詩中寫了八種鄉(xiāng)間大地常見的植物,以對它們名字的釋義展開自然的想象,詩語的表達還是一個孩子隨意的喃喃自語,親切而真實。孩子與鄉(xiāng)土的自由對接是高凱鄉(xiāng)土童詩基本的審美素質(zhì)。所以詩意所開掘出的濃濃的鄉(xiāng)土味道,它的品質(zhì)歸屬則是純凈的童年氣象。
對親人之愛的懷戀與眷顧在高凱人文記憶中占據(jù)重要的位置。奶奶、爺爺、父親、母親,在詩中反復(fù)出現(xiàn),這是對他年幼時期影響至深的人物,是用愛與責(zé)任哺育了他生命形式的情感主體。追憶童年,詩人總是會情不自禁地“想起奶奶”:
“爸爸的媽媽/為什么要讓我叫奶奶呢/是因為爸爸的媽媽奶汁多嗎//在比現(xiàn)在還小的時候/我一直很想嘗一口奶奶的奶/但爸爸小時把奶奶的奶吃得干干凈凈/一口也沒給我留下//奶奶那么老那么老啊/爸爸經(jīng)常說他是吃奶奶的奶長大的/不知道奶奶究竟把多少奶汁/喂給了他//奶奶領(lǐng)著爸爸走了很遠的路/在找到我之前就給我先找來了媽媽/記得奶奶不止一次說過:一個人/一定要記住自己是吃誰的奶長大的//我當(dāng)然是吃媽媽的奶長大的/但我經(jīng)常想起奶奶 甚至/想起奶奶的奶奶的奶奶的奶奶/一個思念……一串甘甜的奶汁
——《想起奶奶》
想起奶奶是記憶的返回,難得的是詩人對歷史童稚心情的重現(xiàn),因此,凡此關(guān)于奶奶的種種,都是一個孩子“絞盡腦汁”對“奶奶”之義的費力闡釋。但“望文生義”的圖解,竟然“牽強”出了深廣的含義,將孫子對祖輩深深的想念之情用“奶汁”——生命之源的意涵進一步強化,于是,對家族譜系的追溯始終牽連的是對自我幼小生命的養(yǎng)育之恩,是獲得“奶汁”的持久幸福感。
父親與母親在記憶中則總是與艱難困苦的日子相連的!柏毨А笔青l(xiāng)土人生的原色,它留給幼小孩子的是最深的印記。貧困是歷史性的,今天的孩子再很難體驗想象日子中“沒鹽的時候”的困窘,高凱的童詩真實地記錄下了這樣的人生場景: