人才戰(zhàn)略中的青春聲部（田珍穎）

——讀傅寧軍《淬火青春——大學(xué)生從軍報(bào)告》隨記

　　一本書，讓人讀得生出研究的興致，它就能夠立在你的書架上。報(bào)告文學(xué)作家傅寧軍將他的長(zhǎng)篇新作《淬火青春——大學(xué)生從軍報(bào)告》捧給讀者，從題材到寫法，都使人邊讀邊設(shè)問種種，想討論出些有新意的問題來。

　　第一，本書的高度。

　　大學(xué)生從軍題材，飽含新鮮度，這是作者選擇材料和開篇起筆之處。寫成沉甸甸的《淬火青春——大學(xué)生從軍報(bào)告》這本書時(shí)，我們漸讀漸感覺到它的厚重。這厚重感，來自作者為本書標(biāo)定的高度——人才戰(zhàn)略。

　　傅寧軍對(duì)人才戰(zhàn)略的關(guān)注，早在幾年前寫《大學(xué)生村官》時(shí)就開始了。只是在《淬火青春——大學(xué)生從軍報(bào)告》這本書里，他視野更高峻、更遼闊。戰(zhàn)略是國(guó)家意志的體現(xiàn)，它關(guān)乎民族與國(guó)家的存亡和強(qiáng)盛的大業(yè)。戰(zhàn)略決定未來。研究者說，縱觀社會(huì)發(fā)展，大國(guó)的崛起，無(wú)不伴隨著與民族存亡攸關(guān)的大戰(zhàn)略；而一個(gè)國(guó)家的落敗，也往往敗在戰(zhàn)略的衰落和缺失上。

　　在中華復(fù)興之夢(mèng)的大戰(zhàn)略中，人才戰(zhàn)略無(wú)疑是首當(dāng)其沖的。當(dāng)年，鄧小平提出“面向現(xiàn)代化，面向世界，面向未來”的改革大略時(shí)，已向我們昭示了“人才是根本”這個(gè)時(shí)代的思潮。傅寧軍深諳其中的內(nèi)在邏輯，他將筆落在這個(gè)高端平臺(tái)上，展示著大學(xué)生從軍的非同一般的戰(zhàn)略意義。

　　從開篇，作者就以不容輕略的文字，講述這個(gè)戰(zhàn)略的歷史與現(xiàn)實(shí)及未來的實(shí)質(zhì)內(nèi)容，為全書人物的活動(dòng)、事物的展開，打造了高端的場(chǎng)域。

　　對(duì)“人才戰(zhàn)略”這個(gè)學(xué)術(shù)性十足的名詞，作者排除了概念化的轉(zhuǎn)述，而是用文學(xué)之筆，一磚一瓦、結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地壘造起來。

　　敘述的主線，是沿著縱的路徑拓展的，這是時(shí)間標(biāo)志出的歷史的段落：從打天下的軍隊(duì)中工農(nóng)成分的優(yōu)勢(shì)，到年輕共和國(guó)人才奇缺時(shí)，對(duì)大學(xué)生入伍的“緩征”策略；從個(gè)別大學(xué)生入伍的事例，到“破冰之舉”的波瀾壯闊；從百萬(wàn)大裁軍的“前所未有”的決策，到由大學(xué)生從軍所推動(dòng)的軍隊(duì)現(xiàn)代化建設(shè)的快速發(fā)展……作者追溯著歷史的步伐，完成了對(duì)大學(xué)生從軍這一“人才戰(zhàn)略”形成并發(fā)展的全面紀(jì)實(shí)。

　　橫向的書寫，是縱向的輔線，綴聯(lián)出許多節(jié)拍強(qiáng)烈的事例和觀點(diǎn)。比如，外電敏銳地著眼于中國(guó)軍隊(duì)現(xiàn)代化的“軟件”的實(shí)質(zhì)。再如，有識(shí)者不斷警示的“危機(jī)意識(shí)”、“國(guó)防意識(shí)”，變?yōu)樽髡哒J(rèn)知的觀點(diǎn)，以致發(fā)出“有兵才有國(guó)”的鏗鏘之語(yǔ)。

　　但，無(wú)論是縱述，還是橫寫，作者都堅(jiān)持了文學(xué)之筆的揮動(dòng)，排斥了概念化的羅列，用經(jīng)歷過各個(gè)時(shí)段的大學(xué)生軍官的故事，加上確切的多種數(shù)字，將這場(chǎng)“人才戰(zhàn)略”的意義，具象化地描述出來，使我們不能不用一種大視野，來解讀此書。

　　第二，關(guān)于深度。

　　這本書，以密集的人物，構(gòu)成一個(gè)特殊的“社會(huì)集團(tuán)”的群像。唯其“密集”，才能形成一個(gè)力量的列陣。他們異于他人的襟懷、意志和奉獻(xiàn)精神，是作者之重筆所在。

　　傅寧軍的采訪，覆蓋上百人之多。在百人相異的大幅度采訪后，他著力于從以下三個(gè)方面，匯集了他筆下人物的生命質(zhì)量，從而探尋著人物的深度。

　　其一，寫他們襟懷坦蕩的從軍抉擇：

　　他們說，入伍就是把自己交給國(guó)家；他們說，綠軍裝上承載著公民的義務(wù)，要用最好的年華去承擔(dān)它；他們說，軍隊(duì)有需要就是國(guó)家有需要……他們一致的心聲就是：參軍，以報(bào)效國(guó)家為已任。

　　作者在追尋這些鋼鐵誓言的同時(shí)，揭示了它們出現(xiàn)的時(shí)代背景，即改革初期物欲橫流的誘惑，及同時(shí)并存的意氣風(fēng)發(fā)的靈魂重塑，更有南疆戰(zhàn)爭(zhēng)血與火中的光榮與勇敢。大時(shí)勢(shì)造就著這些有大胸懷的大學(xué)生們，讓他們勇敢地拒絕享樂，選擇了從軍之路，雙肩擔(dān)當(dāng)起民族與國(guó)家的道義，鐵與血也從此澆鑄著他們年輕的生命。

　　其二，寫他們意志剛強(qiáng)，百折不撓的錘煉。

　　穿上軍裝，對(duì)這些大學(xué)生來說是一次生命的重塑。作者詳細(xì)地?cái)�寫著這個(gè)脫胎換骨的過程：

　　他們直面不適應(yīng)的軍營(yíng)，打消掉從校園帶來自我優(yōu)越感，在皮肉筋骨的摔打中，完成從“非凡的苦，造就非凡的人”的艱難過程；他們尋找與軍隊(duì)的結(jié)合部，用在大學(xué)學(xué)到的科學(xué)知識(shí)及思維，成為新一代“帶兵的人”；他們從士兵到軍官乃至將軍的歷程，那種“在戰(zhàn)場(chǎng)上第二就是死亡”的雄心，那種從實(shí)踐中建立的“生死相托”的群體意識(shí)，成為他們成熟期的標(biāo)志。

　　其三，寫豐富的知識(shí)，使他們的智慧大放異彩。

　　這是全篇中最具光芒的篇章。我們看到這些大學(xué)生們不僅用知識(shí)的科學(xué)性處理軍事技術(shù)問題，而且用科學(xué)的思維方法，推已及人，創(chuàng)造了帶兵的軍事文化。當(dāng)復(fù)雜而神秘的網(wǎng)絡(luò)等高科技，馴服于他們時(shí)；當(dāng)博士后工作站如旗幟般飄揚(yáng)時(shí)；當(dāng)心理學(xué)的高端知識(shí)滲入到軍隊(duì)建設(shè)的細(xì)胞中時(shí)；當(dāng)他們能將最新式的裝備，拆裝自如時(shí)；當(dāng)他們?cè)谧顕?yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)命題中語(yǔ)驚四座時(shí)，我們激情奔涌地看到，作者是怎樣地將生命的意義，用他們輝煌的青春作為，奏響了人才戰(zhàn)略交響樂中的青春聲部。

　　作者在著筆于這些人物時(shí)，可謂筆筆精細(xì)。其精細(xì)之處，在于去掉對(duì)一個(gè)人物全面描寫的冗筆，只寫他異于他人的特點(diǎn)。因此，唯其精細(xì)，才有人物個(gè)性的顯出，而個(gè)性的匯集，才有這個(gè)團(tuán)隊(duì)的生氣勃勃之勢(shì)。

　　文學(xué)的實(shí)質(zhì)，在于對(duì)生命內(nèi)質(zhì)的追尋和揭示。作者將這群從軍大學(xué)生所表現(xiàn)出的生命的深度，留在了我們的記憶中。

　　第三，關(guān)于表述。

　　清晰的文體意識(shí)，是作者表達(dá)報(bào)告文學(xué)嚴(yán)肅性嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪x擇。

　　報(bào)告文學(xué)真實(shí)性的嚴(yán)苛，使有些作者，借“合理想象”及“細(xì)節(jié)虛構(gòu)”等寬容說法，逃離了報(bào)告文學(xué)“本土”的寫作，從技巧的“混搭”的裝飾，“打扮”出報(bào)告文學(xué)的“時(shí)尚”。

　　另有，新聞的公信力的令人質(zhì)疑；宏大敘事風(fēng)格張揚(yáng)地令人審美疲勞，都使人期盼著報(bào)告文學(xué)那種質(zhì)樸風(fēng)格的回歸。這部以人才戰(zhàn)略為標(biāo)高的宏大題材，怎樣能貼近讀者，這是一個(gè)作家不能不考慮的問題。

　　對(duì)這些紛擾，傅寧軍采取了用質(zhì)樸的直接敘述應(yīng)對(duì)，這是作家的使命感使然，而更是他對(duì)自己采訪的廣度、挖掘的深度、及開筆的力度的一種自信。

　　質(zhì)樸的敘述，拒絕了花俏的雕飾，并不意味著表現(xiàn)手法的單一。因?yàn)�，一部作品的表述，并不只依重方法技巧，只有�?nèi)容和形式的統(tǒng)一，才能是互為表里的。

　　傅寧軍是個(gè)關(guān)注內(nèi)里的人。他在簡(jiǎn)潔的敘述中，以他作家創(chuàng)作的獨(dú)立意識(shí)，不斷地引導(dǎo)著閱讀。

　　他從開篇就以“大學(xué)生參軍的意義在哪里”的設(shè)問，導(dǎo)引出他思考的維向，并不斷地用議論、辯析、人物表述等方式，直觀地表達(dá)著自己的思想感情。精英教育的利弊、優(yōu)越感是“無(wú)情殺手”、部隊(duì)需要什么樣的人、大學(xué)生該不該參軍、對(duì)“結(jié)合部”的尋找等，形成一條潛在的思想線索，它們往往不用大筆揮灑，卻環(huán)環(huán)相扣，并如舟如車般，承載并運(yùn)送著人物、事物，輔佐著將直接敘述進(jìn)行到底。

　　這種內(nèi)在思路的鋪設(shè)，寫好了會(huì)使讀者對(duì)作品有親近感和互動(dòng)感。它與主體敘述的自然結(jié)合，會(huì)使作品具有一種行云流水的風(fēng)格。這樣說來，這種直接的敘述，這種內(nèi)在的牽動(dòng)和把控，就不是什么技巧，而是一種寫作的功夫。

　　傅寧軍有這種功夫！你看，他在作品中不設(shè)情節(jié)跌宕，不刻意制造搶眼之處，連細(xì)節(jié)也拒絕虛構(gòu)，而是扎扎實(shí)實(shí)地在采訪中去捕捉和擷取。比如，寫艱苦卓絕的軍事訓(xùn)練，他寫國(guó)防生們汗水“順著指尖流下來”；他寫女大學(xué)生軍官為士兵消除恐高心理，她在高處，“短發(fā)被風(fēng)吹起來”，他寫訓(xùn)練的苦累，使大學(xué)生們都“臉色蒼白”等等。這些從采訪中獲得的真實(shí)的細(xì)節(jié)，其在作品中搶眼的程度，豈是“虛構(gòu)”能比的？

　　其實(shí)，采訪到的材料，無(wú)論多少，都是“話語(yǔ)”，即使看到的文字資料，也是“論語(yǔ)”的記錄。那種被我們期盼的“現(xiàn)場(chǎng)感”，是少之又少的。那么，如何對(duì)待“話語(yǔ)”、采用“話語(yǔ)”？一個(gè)作家的真功夫在于盡量保持它的內(nèi)質(zhì)，少加佐料，讓它自身的原生態(tài)，自然地通融到閱讀者的心里。在《淬火青春——大學(xué)生從軍報(bào)告》里，我看到了這一點(diǎn)。

　　這本書，以它特有的高度和深度，為我們呈現(xiàn)出一個(gè)特殊的列陣。他們坦蕩地“與發(fā)財(cái)致富絕緣”；他們“以無(wú)價(jià)的犧牲為存在的基調(diào)”；他們“只對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)負(fù)責(zé)”，無(wú)形的戰(zhàn)爭(zhēng)之弦一直緊繃在他們的每一天。

　　我們從書中認(rèn)識(shí)了這樣一批從人才戰(zhàn)略中錘練出的優(yōu)秀的人，就憑這一點(diǎn)，這本書當(dāng)立在我們的書架上。

　　(作者為《十月》原副主編、中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)副秘書長(zhǎng)、著名評(píng)論家。)