文藝評(píng)論面面觀(張運(yùn)貴)

滿口噴香——有感于某些文藝評(píng)論 王蔭華 畫

　　近年來(lái)，國(guó)家不斷倡導(dǎo)文藝批評(píng)和加強(qiáng)改進(jìn)文藝評(píng)論工作，原來(lái)半死半僵的文藝批評(píng)現(xiàn)象正在逐漸改變，并日趨活躍。但是，文藝批評(píng)領(lǐng)域依然存在一些不良現(xiàn)象：文藝批評(píng)隊(duì)伍散亂、文藝批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)無(wú)序、美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)與歷史標(biāo)準(zhǔn)被棄置、真善美批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)無(wú)人問(wèn)津，一些批評(píng)家對(duì)權(quán)貴阿諛諂媚、與世俗同流合污、批評(píng)過(guò)分商業(yè)化、友情化等等，這些要想在短時(shí)間內(nèi)有一個(gè)徹底改變，很難。文藝批評(píng)界自身又山頭叢生、派性當(dāng)?shù)�，良莠雜存、真假混淆，有一些人，對(duì)講真話、講心里話的批評(píng)，竭力絞殺，好處說(shuō)好、壞處說(shuō)壞，敢講真話、愿講實(shí)話的人越來(lái)越少。如果不出重拳、下猛藥，不下大氣力進(jìn)一步改進(jìn)和加強(qiáng)文藝評(píng)論工作，文藝評(píng)論的短時(shí)熱鬧、長(zhǎng)期沉寂現(xiàn)象，極難改變；讀者對(duì)文藝批評(píng)的淡然與冷漠，難免依然長(zhǎng)存。

　　目前，全國(guó)的文藝批評(píng)，概括起來(lái)，存在“十多十少”現(xiàn)象：一、贊揚(yáng)多、批評(píng)少；二、復(fù)述多、分析少；三、就事論事多、理論歸納少；四、直觀感悟多、邏輯推理少；五、空泛描述多、準(zhǔn)確定位少；六、捧殺打殺多、實(shí)事求是少；七、評(píng)名家名作多、評(píng)無(wú)名作者少；八、書本理論多、創(chuàng)新理論少；九、思想內(nèi)容評(píng)說(shuō)多、藝術(shù)表現(xiàn)剖析少；十、生搬硬套西方思潮多、結(jié)合國(guó)情活學(xué)活用少。

　　我對(duì)文藝評(píng)論的現(xiàn)狀，進(jìn)行了多年的觀察與思考，產(chǎn)生了一些獨(dú)立看法。這些獨(dú)立思考與看法，其內(nèi)容涉及文藝評(píng)論的各個(gè)方面。有一些看法比較大膽，個(gè)別看法可能片面。隨想隨記，現(xiàn)經(jīng)整理、修改，題為《文藝評(píng)論面面觀》 ，特提出來(lái)請(qǐng)方家賜正。 

　　文藝評(píng)論的現(xiàn)狀

　　要改善、加強(qiáng)、發(fā)展文藝評(píng)論工作，首先應(yīng)檢審當(dāng)前文藝?yán)碚撆c文藝評(píng)論的現(xiàn)狀。就我觀察，近年的文藝評(píng)論工作，有不少成績(jī)，但也存在諸多值得研究與思考的問(wèn)題。就其現(xiàn)狀而言，概括起來(lái)，主要有六種不良的文藝評(píng)論現(xiàn)象：

　　(一) “克里空”評(píng)論。有些文藝評(píng)論，名為“文藝評(píng)論” ，實(shí)為沒有“文藝”的“評(píng)論” 。評(píng)論工作者根本不認(rèn)真閱讀文本，只隨便翻翻作品的前言后記、章節(jié)標(biāo)題、或開端與結(jié)尾幾頁(yè)便妄加評(píng)說(shuō)，滿篇盡是一些空話或者時(shí)尚詞語(yǔ)。真正回到文本，認(rèn)真研究文本，從中提出中肯意見的評(píng)論太少。有的更是裝酷，無(wú)視我國(guó)的文化傳統(tǒng)與文化語(yǔ)境，亂搬西方的名詞術(shù)語(yǔ)，顯擺各種主義，對(duì)我國(guó)文藝創(chuàng)作現(xiàn)狀及其存在問(wèn)題胡亂評(píng)說(shuō)、亂貼標(biāo)簽。這種掛評(píng)論某部作品之名，行亂貼不著邊際的、空泛的西方文藝?yán)碚摌?biāo)簽為實(shí)的“文藝評(píng)論” ，除了表明作者的無(wú)知或一知半解之外，無(wú)任何真正價(jià)值，于作者與讀者均無(wú)助益。

　　(二)廣告式評(píng)論。有些文學(xué)評(píng)論，對(duì)作品沒有認(rèn)真研究與思考，通篇除了內(nèi)容復(fù)述、美言贊頌、胡亂吹捧之外，與所評(píng)作品的生活內(nèi)涵、思想意蘊(yùn)、藝術(shù)表現(xiàn)、審美價(jià)值，毫無(wú)聯(lián)系，實(shí)際上是改頭換面的新聞報(bào)導(dǎo)、廣告宣傳。這實(shí)質(zhì)上是紅包評(píng)論，即拿人錢財(cái)，替人銷書，借“評(píng)論”為作者做廣告，給作品搞推銷。這種評(píng)論，是自傷評(píng)論家的人格與文格、自毀評(píng)論家的形象。

　　(三)小視角評(píng)論。所謂“小視角”評(píng)論，就是說(shuō)評(píng)論工作者缺乏理論準(zhǔn)備，站得不高、看得不遠(yuǎn)，思考不深，起點(diǎn)太低、視域狹窄，只拘泥于作品的具體描寫，除了復(fù)述原著的故事情節(jié)和基本內(nèi)容外，既無(wú)“評(píng)” ，也無(wú)“論” 。這種“評(píng)論” ，缺乏理論思維，缺乏認(rèn)真發(fā)掘，只不過(guò)是原著的內(nèi)容提要，于作者與讀者沒有絲毫助益。

　　(四)人情評(píng)論。有些文學(xué)評(píng)論，大多因?yàn)槲挠选⑴笥�、親友、師友，或者領(lǐng)導(dǎo)、權(quán)貴等等出了書，要求“美言幾句”而作。這種文評(píng)不是不可以寫，如果實(shí)事求是，像魯迅所說(shuō)：“好處說(shuō)好，壞處說(shuō)壞” ，于友人并非沒有幫助，于讀者也并非沒有助益。然而事實(shí)并非如此。評(píng)論家只看作者的地位、名氣、官位、友情，而無(wú)視作品的質(zhì)量、水平與客觀效果，脫離文本實(shí)際的具體價(jià)值，拼命注水、添加膨大劑。隨意拔高、一味吹捧、竭力美飾。文章發(fā)表后，有自知之明的作者未必滿意，而有識(shí)別能力的讀者，便會(huì)質(zhì)疑評(píng)論家的人格與文德。

　　(五)香水評(píng)論。有些文藝評(píng)論，只管給作品噴香水，只說(shuō)好，不說(shuō)壞。這并非完全礙于人情，大多是害怕攪入紛爭(zhēng)。這些年來(lái)，有些文藝家養(yǎng)成了驕、嬌二氣，只準(zhǔn)別人說(shuō)好，不準(zhǔn)別人說(shuō)壞，如果誰(shuí)指出了他作品的問(wèn)題，便會(huì)與你撕扯個(gè)沒完沒了。同時(shí)，在文壇之中又有形無(wú)形地形成了一些山頭和圈子。各個(gè)山頭與圈子中人難免“黨同伐異” ，一旦見著不同意本圈之觀點(diǎn)、批評(píng)本圈同仁之言辭，便不分青紅皂白將別人劃入“對(duì)方勢(shì)力”范圍，輕則駁難、反擊；重則撻伐、攻擊。本來(lái)，文壇中的正常論爭(zhēng)是好事，有利于文藝的繁榮與發(fā)展。但如此之舉并非正常論爭(zhēng)，而是無(wú)聊的團(tuán)伙爭(zhēng)斗。于是，有些評(píng)論工作者為了明哲保身，減少麻煩、避免無(wú)聊的紛爭(zhēng)，只好光噴香水了。

　　(六) “苦肉計(jì)”評(píng)論。有些文藝評(píng)論，屬于“另類” ，就是有意搜羅、擴(kuò)大、延伸一部作品的不足與缺陷，然后擺出無(wú)限夸張的架勢(shì)，以危言聳聽之言詞加以鞭撻、痛斥，讓讀者感到它是十足的壞作品。乍看，儼然像是一棍子打死；細(xì)察，卻并非如此。原來(lái)是作者與評(píng)論者精心策劃之舉，評(píng)者與被評(píng)者，多為哥們兒。為何？因?yàn)榻裉斓暮米髌啡缌�，有才華的作家成群，而一些平庸之輩的平淺之作極難出名，于是，便借用《三國(guó)演義》中的“苦肉計(jì)” ：“周瑜打黃蓋，一個(gè)愿打，一個(gè)愿挨” ，把作家與作品“打”出名。恰好，今天的讀者之中，有一些人頗具逆向思維，越是好評(píng)如潮的作品他越不看，專門尋找那些不好的、挨批判的作品讀。這一招有時(shí)候還真靈，罵者與被罵者都能同時(shí)出名，還可能獲得一定的銷售回報(bào)。這種文藝評(píng)論，實(shí)在難于用一個(gè)準(zhǔn)確、恰當(dāng)?shù)难栽~冠之，我姑且把它稱為“周瑜打黃蓋”式的“苦肉計(jì)”評(píng)論。

　　文藝評(píng)論的現(xiàn)狀還可以舉出若干，現(xiàn)僅舉六例，供有興趣的朋友研究，以便促使我們的文藝評(píng)論逐漸走入正軌。

　　我國(guó)為什么沒有專業(yè)文藝評(píng)論家

　　我說(shuō)的專業(yè)文藝評(píng)論家是指無(wú)官無(wú)職，無(wú)業(yè)無(wú)位，�？繉懺u(píng)論文章為生之人。在我的觀察中，中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代沒有專業(yè)文藝評(píng)論家，沒有專門端文藝評(píng)論碗、吃文藝評(píng)論飯的人，即使在文壇上非常活躍、非常有成效、非常有聲譽(yù)和影響的一些評(píng)論家，也并非專業(yè)文藝評(píng)論家，大多不是大學(xué)教授、報(bào)刊編輯，就是研究機(jī)構(gòu)人員，或者是文藝職能部門的官員。這一現(xiàn)象，非常值得我們思考。我想了一下，中國(guó)半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，之所以一直沒有專業(yè)文藝評(píng)論家，其原因有四：

　　(一)在我國(guó)，搞文藝評(píng)論不能養(yǎng)家糊口。我國(guó)現(xiàn)當(dāng)代，靠文藝評(píng)論既養(yǎng)不活自己，更別想要養(yǎng)活家人。近現(xiàn)代，中國(guó)的文藝評(píng)論歷來(lái)不受世人重視。準(zhǔn)確地說(shuō)：只是口頭重視，實(shí)際上不重視。其具體表現(xiàn)是：發(fā)表園地少、稿費(fèi)特別低、出版文藝評(píng)論集難，即使出了，也無(wú)人重視，誰(shuí)愿意干這種只有播種而無(wú)收獲，或收獲甚少的工作？

　　(二)在我國(guó)，客觀環(huán)境不適宜搞評(píng)論。不論搞何種工作，都應(yīng)有一個(gè)良好的環(huán)境。凈化文藝評(píng)論的環(huán)境，主要是凈化社會(huì)環(huán)境，特別是政策環(huán)境、人際環(huán)境，文化環(huán)境。搞文藝評(píng)論，不受重視也罷了，但常常還會(huì)受到譏諷、欺辱。如：對(duì)作家、作品說(shuō)好話，就有可能被譏諷為是“吹喇叭、抬轎子” ；指出作家、作品的不足，又會(huì)被視為“抓辮子、打棍子” ；好話壞話都說(shuō)一點(diǎn)，又會(huì)被嘲諷為：事故圓滑，“賣潤(rùn)滑劑” ，如此等等，說(shuō)真話的評(píng)論家少得可憐。評(píng)論家的唯一出路便是：不說(shuō)話，或者少說(shuō)話。要說(shuō)，只好說(shuō)兩種話：一種是說(shuō)一些高深莫測(cè)、云里霧里、不著邊際的話，讓讀者丈二和尚摸不著頭腦。這樣，不僅不會(huì)受到譏諷，說(shuō)不準(zhǔn)還會(huì)獲得一個(gè)“高水平”的贊譽(yù)；第二種是擺弄一些外來(lái)術(shù)語(yǔ)，說(shuō)一些模棱兩可、不明事理的話。這樣，既可以明哲保身，又不會(huì)落下罵名，何樂(lè)而不為？當(dāng)然，這種評(píng)論很少有人喜歡。

　　(三)在我國(guó)，搞評(píng)論的社會(huì)名聲不佳。在社會(huì)上，有這么一種看法：認(rèn)為只有不會(huì)搞創(chuàng)作的人，才會(huì)去搞評(píng)論；搞評(píng)論是拼湊，搞創(chuàng)作是創(chuàng)造；搞創(chuàng)作是形而上，搞評(píng)論是形而下，等等。甚至還有人說(shuō)：評(píng)論家是由作家養(yǎng)活的，沒有作家，評(píng)論家就會(huì)餓死。所以，一些本可以搞評(píng)論的人，如果不是業(yè)界指派的硬任務(wù)，或者哥們兒邀請(qǐng)的“友情出演” ，恐怕沒有幾個(gè)人愿意一心一意、心甘情愿地去背這個(gè)讓世人斜視的十字架。

　　(四)在我國(guó)，多數(shù)評(píng)論家缺乏獨(dú)立人格。中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代的文藝評(píng)論家，受政治與流行思潮影響太多、太深；受友情影響太濃、太重，職業(yè)道德很不理想。從事文藝評(píng)論工作的人，大多數(shù)都或多或少、或明或暗、或者自覺、不自覺地受到政治與流行思潮的影響，文章的政治味太濃、時(shí)效性太強(qiáng)、俠義氣太重、幫派氣太多，沒有真知灼見、難見個(gè)性話語(yǔ)、極少獨(dú)特創(chuàng)造、缺乏人格魅力。如此評(píng)論家，怎么能成為真正的評(píng)論家？怎么可能會(huì)長(zhǎng)存文壇、產(chǎn)生深遠(yuǎn)博大的影響？

　　基于上述四種原因，要改善與發(fā)展文藝評(píng)論工作，實(shí)非易事。我個(gè)人認(rèn)為：要真正改善與發(fā)展文藝評(píng)論工作，首先是要改善文藝評(píng)論工作的社會(huì)環(huán)境，要從深層次上解決對(duì)文藝評(píng)論的重要性與必要性的認(rèn)識(shí)；要重塑文藝評(píng)論工作的形象；要妥善解決評(píng)論與創(chuàng)作的互助、互動(dòng)的關(guān)系；評(píng)論工作者應(yīng)大力加強(qiáng)自身的修煉，塑造好自己的美好、獨(dú)立的人格，提升文德、匡正文氣，給社會(huì)、給作家留下美好的印象。若能如此，文藝評(píng)論工作的改善與發(fā)展，尚能指日可待。

　　文藝評(píng)論的“媚”與“重”

　　眾所周知，文藝評(píng)論與文藝創(chuàng)作如鳥之雙翼、車之雙輪、人之雙臂，缺一不全，缺一不可。文藝創(chuàng)作較文藝評(píng)論繁榮，文藝評(píng)論相對(duì)滯后，原因眾多，其中一條重要原因是文藝評(píng)論人員的觀念存在某些誤區(qū)，評(píng)論工作者的素質(zhì)有待進(jìn)一步提高。就時(shí)下的文藝評(píng)論而言，較為突出的是存在“五媚”與“五輕”現(xiàn)象。要使文藝評(píng)論快速發(fā)展、全面繁榮，縱然有許多工作要做，而破除“五媚” 、樹立“五重”則是一項(xiàng)緊迫工作。

　　何為“五媚” ？“媚權(quán)勢(shì)” 、“媚錢財(cái)” 、“媚名人” 、“媚時(shí)俗”“媚友情” �！拔迕摹痹缙迫ヒ惶欤�文藝評(píng)論早健康一天。在堅(jiān)決根除“五媚”的同時(shí)，還應(yīng)該大力倡導(dǎo)“五重” 。

　　何為“五重” ？

　　(一)要重新人。文藝評(píng)論應(yīng)用主要目光去關(guān)注新人新作，對(duì)新人好的新作，應(yīng)多評(píng)論、多幫助、多指導(dǎo)，使他們快速健康成長(zhǎng)，以增加文藝界的新鮮血液。新人，一般眼光新、視角新、生活基礎(chǔ)扎實(shí)，又少受文壇陳規(guī)陋習(xí)約束，往往有較強(qiáng)的生命力，是文壇的未來(lái)。

　　(二)要重未名。即認(rèn)真重視目前尚未出名，但已經(jīng)有較多較好力作問(wèn)世的人，以及創(chuàng)作尚不豐碩，卻有良好創(chuàng)作傾向與預(yù)期的人，幫助他們，為他們提供適當(dāng)機(jī)會(huì)，走健康成長(zhǎng)之路，正像魯迅先生對(duì)待未成名作家那樣：熱情關(guān)愛、認(rèn)真指導(dǎo)、大力發(fā)現(xiàn)佳作或佳花的苗，勤澆水、多培土。

　　(三)要重發(fā)現(xiàn)。所謂發(fā)現(xiàn)，就是說(shuō)應(yīng)從眾多文藝新軍中發(fā)現(xiàn)、發(fā)掘出有巨大潛質(zhì)、潛能的作者，給予重點(diǎn)扶持、重點(diǎn)指導(dǎo)、重點(diǎn)幫助、重點(diǎn)培養(yǎng)，解放他們文藝創(chuàng)作的“生產(chǎn)力” ，使他們步履堅(jiān)實(shí)、沉穩(wěn)，逐漸成長(zhǎng)為文藝大樹。19世紀(jì)俄國(guó)文壇有一句名言，優(yōu)秀的文藝評(píng)論家應(yīng)“從文學(xué)的黑暗王國(guó)中發(fā)現(xiàn)出一線光明來(lái)” 。今天已是一個(gè)春光明媚的時(shí)代，我們要發(fā)現(xiàn)那些深藏在芳香泥土中的“星火”來(lái)，讓它們把我們的文壇照耀得更加燦爛。

　　(四)要重創(chuàng)新。要重視作家作品的各方面的創(chuàng)新，諸如：內(nèi)容的創(chuàng)新、形式的創(chuàng)新、表達(dá)方式的創(chuàng)新、語(yǔ)言的創(chuàng)新。文學(xué)創(chuàng)作，重在一個(gè)“創(chuàng)”字，就是要?jiǎng)?chuàng)造、開拓、發(fā)現(xiàn)、出新。魯迅說(shuō)：文學(xué)“以獨(dú)創(chuàng)為貴” ，“依傍和模仿，絕不能產(chǎn)生真藝術(shù)。 ”國(guó)畫大師齊白石也曾說(shuō)：“下筆要我有我法” 、“用我家筆墨寫我家山水” ，“學(xué)我者生，似我者死” 。文藝創(chuàng)作如果搞成“文藝制作”或者“文藝制造” ，那是文藝和文藝家的悲哀。評(píng)論家的職責(zé)就是發(fā)現(xiàn)、揭示作家的各種創(chuàng)新，加以肯定與褒揚(yáng)。

　　(五)要重個(gè)性。評(píng)論家應(yīng)使自己的評(píng)論具有個(gè)性。既要選擇有個(gè)性之作，又要寫出有個(gè)性之文。不要千篇一律、萬(wàn)部一腔，老是講“六話” ：老話、套話、大話、空話、假話、廢話。評(píng)論，應(yīng)該講出評(píng)論家的真心話，講出個(gè)性話。這樣的評(píng)論才有價(jià)值，才有特色，才會(huì)受到讀者的歡迎。