天上可有橋牌樂(lè)——懷念王富榮同志

　　去年12月27日那天，在龍華銀河廳參加王富榮的告別儀式，外面大雨如注，老天爺仿佛也在為他的早逝而哭泣，我的心就像這黑壓壓的天，許久許久都沉甸甸的無(wú)法平復(fù)。

　　富榮來(lái)解放日?qǐng)?bào)至今，也已十余年了。在我的新聞生涯中，有超過(guò)三分之一的時(shí)間是和富榮一起度過(guò)的。在這十余年中，我始終在他的分管下工作，我們既是領(lǐng)導(dǎo)與被領(lǐng)導(dǎo)關(guān)系，又像是相敬如賓的朋友。真可謂平平淡淡兩相知，君子之交十年情。

　　記得他剛來(lái)報(bào)社時(shí)，我在 《上海小說(shuō)》當(dāng)主編，明確他分管我們時(shí)，我們當(dāng)時(shí)還是有點(diǎn)擔(dān)心的。因?yàn)楸M管知道他是科班出身，但較長(zhǎng)時(shí)間擔(dān)任著文化官員，我們怕他打官腔，用空洞理論禁錮我們。然而，一段時(shí)間接觸下來(lái)，我們發(fā)現(xiàn)自己的擔(dān)憂是多余的，其實(shí)富榮思想開(kāi)放、思維活躍。他不愛(ài)說(shuō)官話，經(jīng)常開(kāi)玩笑，喜歡什么、不喜歡什么，快人快語(yǔ)，展露真性情。他喜歡貼近生活、貼近現(xiàn)實(shí)的作品，與我們刊物的宗旨和編輯同仁的文學(xué)觀念很相近。后來(lái)，《上海小說(shuō)》的特色“是名家寫(xiě)的好看小說(shuō)，非名家寫(xiě)的看好小說(shuō)”就是在他的啟發(fā)下總結(jié)出來(lái)的。

　　解放日?qǐng)?bào)的連載專欄也是富榮分管的。富榮對(duì)歷史、黨史等頗有心得，所以他經(jīng)常跟我說(shuō)，解放的連載受眾多，讀者喜愛(ài)，要下力氣辦好，可以把黨史歷史作為重點(diǎn)，做出特色。后來(lái)我們?cè)谶@方面做了較大努力，一大批重大的歷史黨史題材的作品成了解放日?qǐng)?bào)連載的首選，在讀者中產(chǎn)生了廣泛影響。 《中國(guó)新聞出版報(bào)》曾撰文對(duì)此作了高度評(píng)價(jià)。殊不知，許多作品都是由他親自閱讀選定的，其中有不少作品如 《死亡聯(lián)盟》《毛澤東談毛澤東》《帝國(guó)政界往事》等都是他跑書(shū)店買(mǎi)來(lái)向我們推薦的，可見(jiàn)他為此付出的心血。

　　后來(lái)由于部門(mén)的變動(dòng)，我被調(diào)到《報(bào)刊文摘》任主編，仍然是在富榮的分管領(lǐng)導(dǎo)下工作。他知道我鐘愛(ài)文學(xué)，怕我因工作調(diào)動(dòng)思想上產(chǎn)生失落感，幾次安慰我說(shuō)：換個(gè)工作而已，看開(kāi)點(diǎn)，豐富一些人生經(jīng)歷也蠻好。其實(shí)我當(dāng)時(shí)倒也淡然，但對(duì)他的勸慰我一直覺(jué)得溫暖，感懷在心。

　　《報(bào)刊文摘》因其名氣響、發(fā)行量大，所以領(lǐng)導(dǎo)很關(guān)注，富榮作為分管領(lǐng)導(dǎo)，把關(guān)是非常認(rèn)真負(fù)責(zé)、一絲不茍的。三審中換稿的事時(shí)有發(fā)生，但每次換稿后，他都交代我要保護(hù)部門(mén)編輯的積極性，因?yàn)樗�知道只有編輯們的眼光和熱情，才是辦好報(bào)紙的重要保證。所以當(dāng)每一個(gè)編輯拿著準(zhǔn)備替換的備稿請(qǐng)他審查時(shí)，他都會(huì)耐心地解釋他換稿的理由，哪些地方是需要格外重視的。如果編輯是抽煙的，他看稿時(shí)就會(huì)請(qǐng)他們抽煙，和他們聊天，消除他們的緊張情緒。所以有時(shí)送審編輯回來(lái)，編輯部同仁就會(huì)開(kāi)玩笑地問(wèn)，“今天香煙吃了嗎？ ”大家和富榮之間的親切感油然而生。

　　富榮深知《報(bào)刊文摘》是一張自負(fù)盈虧的報(bào)紙，個(gè)人訂戶占絕大部分，所以一直強(qiáng)調(diào)要有思想性和可讀性，要讓讀者覺(jué)得掏錢(qián)訂報(bào)值得。因此他極少推薦朋友的關(guān)系稿。富榮為人熱情，外面朋友多，這中間自然也有不少官員。朋友有大作見(jiàn)了報(bào)，借他分管的報(bào)紙擴(kuò)大點(diǎn)影響也是人之常情，然而，在我主政工作的五年多時(shí)間里，極少這樣的情況，即使偶爾有這樣的時(shí)候，他就會(huì)說(shuō)：“盛情難卻，你們處理吧，盡可能短些，可放在不起眼的地方。 ”我一直挺疑惑的，富榮是如何處理這些人情社會(huì)里無(wú)時(shí)無(wú)刻都在發(fā)生的看似不起眼卻令人頭疼的事情？直到他離開(kāi)我們，我都沒(méi)有就這一好奇問(wèn)過(guò)他。但我內(nèi)心里是有答案的，我以為這就是文人骨子里的一種傲氣。他為了體恤下屬的艱辛寧可得罪朋友，我是非常欽佩這種品行的，因此我敬重他，視他為知己。

　　要說(shuō)我和富榮的交往實(shí)在簡(jiǎn)單，富榮早些年抽煙厲害，而我已戒“毒”多年，所以沒(méi)有吞云吐霧之緣。富榮不勝酒力，逢高興時(shí)，亦一二杯啤酒而已，和我有點(diǎn)差距。茶倒是他的一大嗜好，只是他喜歡綠茶，而我因?yàn)槲负�，常飲烏龍鐵觀音，因此也基本各喝各的。煙酒茶上無(wú)交往，我們的友情就更加“淡如水”了。

　　在與富榮相處的那么長(zhǎng)時(shí)間里，我一次也沒(méi)去過(guò)他的府上，更別說(shuō)給他送禮了。偶有幾次外出活動(dòng)搭他的便車，也是在他樓下等他，于是便無(wú)緣結(jié)識(shí)他的妻女，只聽(tīng)說(shuō)她的女兒擅寫(xiě)劇本與小說(shuō)，頗有些才氣，但富榮或許是為了避嫌，卻一次也沒(méi)讓他女兒在我主持的文學(xué)刊物上發(fā)表過(guò)哪怕是一篇小小說(shuō)。足可見(jiàn)富榮的自律是頗為剛性的。而我妻子也只是在一次社會(huì)活動(dòng)中和富榮有過(guò)一面之緣，妻子知道我生性愚鈍，不諳禮尚往來(lái)，不懂利害關(guān)系，記得在活動(dòng)結(jié)束的回家路上，她由衷地說(shuō)：“遇上這樣一個(gè)頂頭上司，也算你的幸運(yùn)。 ”短短一語(yǔ)，我認(rèn)為是對(duì)富榮人品中肯的評(píng)價(jià)。

　　很多人都知道，打橋牌是富榮的一大業(yè)余愛(ài)好，恰逢這也是我的樂(lè)趣，因?yàn)橄嗵幦谇�，所以很長(zhǎng)一段時(shí)間我就成了他的橋牌搭子，業(yè)余時(shí)間有娛樂(lè)比賽，我們便共同戰(zhàn)斗。富榮打牌認(rèn)真細(xì)心，牌風(fēng)好，他看重勝負(fù)，又不唯勝負(fù)，這也極符合我的娛樂(lè)理念，所以我們的搭檔通常很愉快。當(dāng)然有時(shí)也會(huì)有配合失誤，只是富榮寬以待人，經(jīng)常是切磋一下就過(guò)去了，有時(shí)是他的責(zé)任，他就會(huì)主動(dòng)承擔(dān)，記得有一次，我們前面都發(fā)揮得不錯(cuò)，眼見(jiàn)得就要冠軍到手，卻因?yàn)橐桓迸拼蝈e(cuò)與冠軍失之交臂，而這牌恰巧是他計(jì)算錯(cuò)誤，因而他一連說(shuō)了幾聲對(duì)不起，直到比賽結(jié)束，他還在為那副牌而懊惱，所以和他搭檔，我很放松，一點(diǎn)感覺(jué)不到來(lái)自領(lǐng)導(dǎo)的壓力。于是我一直認(rèn)為，一個(gè)具有反思能力和自我檢點(diǎn)精神的人，是很少剛愎自用，固執(zhí)己見(jiàn)的，在這一點(diǎn)上，益發(fā)顯出富榮的可愛(ài)。

　　富榮因?yàn)楣ぷ髫?zé)任心強(qiáng)，所以他的一生是忙碌的，也是辛苦的。如今卸下了工作的重?fù)?dān)，除去了病痛的折磨，富榮可以安心地休息、安心地娛樂(lè)了。未知天上可有橋牌樂(lè)，愿這一人生愛(ài)好永遠(yuǎn)陪伴著他，給他帶來(lái)更多的愉悅。

　　富榮，一路走好！