中國(guó)作家網(wǎng)>> 評(píng)論 >> 正文
臺(tái)灣詩(shī)人席慕蓉,曾寫(xiě)過(guò)這樣的詩(shī)句:“父親曾經(jīng)形容草原的清香/讓他在天涯海角也從不能相忘/母親總愛(ài)描摹那大河浩蕩/奔流在蒙古高原我遙遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)……”
詩(shī)中那條奔流在席慕蓉母親心中的大河,就是西拉木倫,即席慕蓉的家鄉(xiāng)。西拉木倫為蒙古語(yǔ),西拉是黃色,木倫是江河,譯成漢語(yǔ)即黃色的河,竟與黃河同名。西拉木倫發(fā)源于大興安嶺山地赤峰市克什克騰旗境內(nèi),遼河源頭之一。在內(nèi)蒙古,西拉木倫不止這一條,西部的烏蘭察布草原也有一條同名的河。十幾年前,我曾徒步涉過(guò)烏蘭察布的西拉木倫,還曾撿過(guò)河里的石子作為紀(jì)念。東、西兩條西拉木倫,相距千里之遙,景色迥異,風(fēng)格自是不同。
克什克騰的西拉木倫,穿過(guò)舒緩的河灘,陡峭的山巒,美麗的白樺林,世所罕見(jiàn)的沙地云杉;時(shí)而浩浩蕩蕩,時(shí)而漫灘徜徉,時(shí)而飛流急下,時(shí)而靜若天池;峽谷急彎,深淵淺湖,應(yīng)有盡有;壯闊綺麗,河山如畫(huà),包羅萬(wàn)象。西拉木倫流域面積三萬(wàn)多平方公里,全河總落差一千多米。真可謂一河奔流,牽出三地美景——克什克騰是蒙古高原、大興安嶺和燕山山脈的地理結(jié)合部,故有此說(shuō)。
我們的車(chē)在行駛時(shí),有很長(zhǎng)一段路程恰與西拉木倫并行,沿岸不僅青峰滴翠,亦有沙山瀚海,黃土臺(tái)塬。河谷中灌木叢生,水草豐美,野鶴孤鶩,在河之洲。這是著名的渾善達(dá)克沙地——即分布著河流、湖泊以及叢林、草甸等植被的有水沙漠。正是西拉木倫的滋潤(rùn),才有了渾善達(dá)克沙地這令人震撼的奇異景色。
我手機(jī)里存有《父親的草原母親的河》這首歌,一邊瀏覽車(chē)窗外的景色,一邊聆聽(tīng)德德瑪演繹席慕蓉的這首詩(shī),間或停車(chē)下來(lái)照相留影。當(dāng)然不是故作矯情,我這一把年紀(jì),兒女情長(zhǎng)早已成為塵封的歷史,之所以動(dòng)情,皆因西拉木倫的魅力。這樣的河絕無(wú)僅有,所以異域他鄉(xiāng)的游子也不致迷失:“河水在傳唱著祖先的祝福/保佑漂泊的孩子找到回家的路……”曾聽(tīng)過(guò)這樣一種說(shuō)法:席慕蓉就是西拉木倫的諧音,即蒙語(yǔ)黃河的諧音。我不懂蒙語(yǔ),無(wú)法考證此說(shuō)真?zhèn),但?xì)一琢磨,聽(tīng)上去果然有幾分相似,至少是一種唯美的遐想。有了如是理解,歌聲里的西拉木倫,越聽(tīng)越像是一條人生之河,有青春歲月的波濤澎湃,有夕陽(yáng)晚照的淡定從容。
這首歌的馬頭琴樂(lè)曲,草原味道尤為濃郁。我很偏愛(ài)馬頭琴。語(yǔ)言是有限的,它不可能淋漓盡致地傳達(dá)出馬頭琴帶來(lái)的美麗印象,但我只能用有限的語(yǔ)言來(lái)表達(dá)無(wú)限的音樂(lè)。聽(tīng)過(guò)馬頭琴的人會(huì)有一種神秘的感覺(jué):琴聲像拉在心上,想哭,卻又說(shuō)不清為什么。是曠遠(yuǎn)蒼涼,如泣如訴;還是天籟之音,如歌如畫(huà),詩(shī)一般的境界?馬頭琴的骨子里有一種揮之不去的憂(yōu)傷。在草原的傳說(shuō)中,馬頭琴是牧人用自己心愛(ài)的馬做成的。這個(gè)傳說(shuō)如此動(dòng)人,它使塵世的生命,突破了人畜永隔的原有界限。有了這樣傷感的故事,也就明白了其憂(yōu)郁的風(fēng)格從何而來(lái)。
我一直以為,若用蒙語(yǔ)演唱這首歌,似乎更為純粹。然而,我卻從沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)蒙語(yǔ)版,直到發(fā)現(xiàn)自己忽略了一個(gè)細(xì)節(jié),即席慕蓉曾在這首詩(shī)里提到的:“雖然已經(jīng)不能用母語(yǔ)來(lái)訴說(shuō)/請(qǐng)接納我的悲傷我的歡樂(lè)……”于是恍然大悟,“不能用母語(yǔ)來(lái)訴說(shuō)”——這可能就是一直沒(méi)有蒙語(yǔ)版的原因,非母語(yǔ)的演唱不是更能體現(xiàn)遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的游子心境嗎?盡管席慕蓉不會(huì)說(shuō)蒙語(yǔ),骨子里卻仍然是草原的孩子。
駐足西拉木倫,才忽然領(lǐng)悟“我也是草原的孩子”的席慕蓉,何以寫(xiě)出如此動(dòng)人的詩(shī)句,又何以會(huì)“淚落如雨”。西拉木倫流經(jīng)克什克騰旗、翁牛特旗、林西縣、巴林右旗、阿魯科爾沁旗、奈曼旗……這些地方像西拉木倫每年春天迎來(lái)候鳥(niǎo)一樣,接納過(guò)成千上萬(wàn)的知青插隊(duì)落戶(hù)。許多在西拉木倫流域生活過(guò)的老知青,都非常喜歡這首歌,他們何嘗不是草原的孩子,來(lái)到草原又何嘗不潸然淚下?我曾親眼目睹在草原上熱淚盈眶的游客,或因仰望蒼穹頓生哲思玄想;或糾結(jié)于曾經(jīng)動(dòng)蕩的青春,逝去的年華,永遠(yuǎn)的鄉(xiāng)愁;或沉溺在情感與人生的酸甜苦辣而百感交集……
“念天地之悠悠,獨(dú)愴然而涕下”——不論悲喜,不分貴賤,落淚總有各自的因由。但在西拉木倫卻是個(gè)例外,莫名的淚水奪眶而出,竟沒(méi)有“名正言順”的理由。西拉木倫,美麗得令人落淚,感動(dòng)得令人落淚!