《北梁人家》：普通人的“宏大敘事”

　　年屆七十的趙秀貞老太太糾結(jié)的是百年老宅將被拆毀；老鄰居何樸仁糾結(jié)的是拆遷換來(lái)的房子能否讓貧困的女兒有個(gè)幸福生活；趙老太大兒子趙一平糾結(jié)的是房子能使自己獲得多少“財(cái)富”；舊鄰居楊建峰糾結(jié)的是自己入獄的前科和鄰居們不屑的目光；趙老太太的女兒趙一和則糾結(jié)于自己即將瓦解的婚姻及工作的轉(zhuǎn)換——大幕開(kāi)啟，話劇《北梁人家》就將舞臺(tái)劇的主旨定位在為普通人完成“宏大敘事”。

　　后來(lái)上場(chǎng)的人物趙一吉、何葉子、方小方，也都在按照這個(gè)邏輯，各自完成各自的人生命題：開(kāi)飯店、交男友、追女生。一個(gè)掛在墻上的“拆”字，將市井的這些人物聚合在一起，形成了一個(gè)互相矛盾，又互相依賴的，具有質(zhì)感的生態(tài)系統(tǒng)。劇作者借助于小人物的生活訴求，開(kāi)始了大時(shí)代變革更新的“宏大敘事”。

　　近年來(lái)，“宏大敘事”成了風(fēng)氣，很多編劇都在找尋能夠進(jìn)行“宏大敘事”的素材。一些著名的歷史人物、革命先驅(qū)、學(xué)者名人，乃至于老字號(hào)、老企業(yè)、著名的文化景點(diǎn)，甚至那些子虛烏有的民間傳說(shuō)和文學(xué)作品中虛構(gòu)的人物，都被考古似地發(fā)掘出來(lái)，被編制成一省一市的文化歷史符號(hào)搬上舞臺(tái)。

　　《北梁人家》的不同之處在于，同樣是宏大敘事，但在具體創(chuàng)作上選擇了向經(jīng)典作品看齊。它放低所有主要人物的生活位置，選取老百姓所在意的常態(tài)化的生活追求，不讓人物去為政策、政治、業(yè)績(jī)代言。編劇努力關(guān)注每個(gè)人物的情感邏輯，讓人物按照各自的生活目標(biāo)前進(jìn)。在表現(xiàn)他們特質(zhì)的同時(shí)，毫不隱諱地表現(xiàn)他們作為人物的缺欠，使人物滿帶生活的質(zhì)感。

　　以趙秀貞老太太為例，編劇重點(diǎn)表現(xiàn)她倚老賣老的蠻橫和懷舊，沒(méi)有將其放置在城市改造的對(duì)立面上。從劇情發(fā)展看，她所有反對(duì)的行為只是她蠻橫老辣的一種處事?tīng)顟B(tài)，所謂“拆屋先拆我——拆散我的老骨頭”的表白，只是她對(duì)自己行將老去的一種抗議。她所有攻擊別人的言詞，其實(shí)就是她對(duì)衰老中自己的一個(gè)總結(jié)。按她的說(shuō)法就是“死不起，活不明白的人”。同樣，劇中的趙一平、趙一和及何樸仁等的形象都有類似特點(diǎn)。

　　作者用普通人的邏輯賦予他們生命，表述這些普通人群落的常態(tài)化追求，并以此作為劇本的血肉，使得舞臺(tái)演出充滿了張力。不讓人物進(jìn)入代言的位置，讓人物自然地在舞臺(tái)上行走，以他們的行為和選擇去印證價(jià)值和意義。《北梁人家》以普通人物完成了“宏大敘事”的總體追求，值得肯定和總結(jié)。

　　當(dāng)然，對(duì)于劇本創(chuàng)作來(lái)說(shuō)，寫(xiě)了人物并不等于創(chuàng)造了形象，只有完成了人物所有“背后”的內(nèi)容，或者說(shuō)完成了關(guān)于這個(gè)人物的所有言說(shuō)和敘事之后，觀眾才能判斷其是否具有形象意義。因此不要簡(jiǎn)單地指責(zé)社會(huì)，不要著急于塑造典型，而要寫(xiě)盡人物的艱辛，將努力和失敗看成是人們天天面對(duì)的事情。這樣，人物在社會(huì)中的任何沉浮都成了一種自然的事情。做好這些準(zhǔn)備，人物便開(kāi)始具有了形象性。

　　我們的舞臺(tái)劇創(chuàng)作最為欠缺的是人物的形象化邏輯。英雄有英雄的邏輯，普通人有普通人的邏輯，小人物有小人物的邏輯，但最為重要的是英雄、普通人、小人物作為形象樹(shù)立在舞臺(tái)上，一定有不普通、不一般的特殊邏輯。這個(gè)特殊邏輯是對(duì)人物進(jìn)行深度處理的前提。大部分劇作所立足的“私情與公理”的矛盾，遠(yuǎn)不能解釋這些在生活情感浪潮中起伏的形象�！昂甏髷⑹隆笔且环N創(chuàng)作手段，問(wèn)題的關(guān)鍵是哪個(gè)層面才算“宏大”，才能構(gòu)成形象性？《北梁人家》的編劇走的是一條正路，但正路都是充滿荊棘的，由衷地期待作者在這條路上繼續(xù)前行。

　　(話劇《北梁人家》，內(nèi)蒙古話劇院出品，編劇林蔚然，導(dǎo)演吳曉江)