話劇《北梁人家》—— 拆遷拆出來的眾生悲歡

　　話劇《北梁人家》的舞臺中央，懸有一塊巨大的呈碎片狀不規(guī)則的鏡子。這充滿玄機(jī)的鏡子碎片，為這部情節(jié)設(shè)置復(fù)雜、出場人物多眾的話劇，增添了萬 花筒般的視覺效果。一座晉蒙風(fēng)格居住著三戶人家的小院落，隨著劇情依次展開，令人在黑暗中有俯瞰蕓蕓眾生的悲歡離合之感。影像的折射、劇情的糾葛跌宕、人 物之間強(qiáng)烈的戲劇沖突，營造出熙來攘往的人間。

　　《北梁人家》的北梁是一個(gè)地名，是內(nèi)蒙古包頭市的一個(gè)棚戶區(qū)。相當(dāng)于北京的南城某處，比如老舍話劇《龍須溝》里的龍須溝，或者林海音小說《城南 舊事》里的城南。北梁地區(qū)屬于包頭這座城市的“平民區(qū)”、舊街區(qū)，街道狹窄、擁擠，人口密集、無序，小街兩側(cè)處處是殘破頹敗的舊房屋。但是，北梁卻是包頭 市的發(fā)源地，有它往昔的輝煌，有它厚重的歷史文化積淀。只是像所有這樣的老城區(qū)一樣，輝煌的歷史已隨風(fēng)逝去，只剩下滄桑和風(fēng)雨斑駁。改造舊北梁，建設(shè)新北 梁，是曾經(jīng)引人注目的歷史性工程。而這項(xiàng)巨大工程的漂亮完成，才有話劇《北梁人家》的產(chǎn)生，這是生活和作品之間的關(guān)系。如此，舞臺中央那塊巨大鏡子碎片的 含義就更深遠(yuǎn)。如編導(dǎo)所說，“它映射了包頭人詳盡瑣碎的生活縮影，也反射了包頭普通百姓的人性光芒�！逼鋵�(shí)，縱觀全劇，是否是包頭市，已不是那么重要。只 是一座城市，一座中國北方的城市，劇中的每一情節(jié)、每一細(xì)節(jié)，都不過是中國人內(nèi)心情感的表達(dá)，以及我們所慣常的表達(dá)情感的方式。

　　《北梁人家》是對包頭市北梁地區(qū)的歷史性拆遷新建的一個(gè)描摩。老城區(qū)中一座保存完好的百年民居小院里的三戶人家，圍繞“拆遷”展開了一幕幕的生 活畫卷，生活氣息濃郁，故事跌宕起伏�？此破椒驳纳�活中，蘊(yùn)含著感人至深的市井細(xì)民的悲歡。事兒不大卻環(huán)環(huán)相扣，扣人心弦，劇情奇峰突�；剞D(zhuǎn)時(shí)，常引得臺 下觀眾齊齊驚嘆。演出結(jié)束獲得觀眾長時(shí)間熱烈掌聲。為什么？因?yàn)橛^眾們看到了他們想看的：我們的生活、我們的性格、我們的歷史。劇作圍繞拆遷，拆出的卻是 人性的光芒，“潛藏著百姓的大愛和平民的良知�！�

　　劇作應(yīng)是出自能匠手筆。在整個(gè)觀劇過程中，最令人驚奇的是，如此厚重的一部大劇，竟然是出自于年輕的女編劇林蔚然。在看《北梁人家》之前，我已 經(jīng)看過多部她的印有明顯個(gè)人風(fēng)格烙印的話劇作品。文藝氣息、兩性情感、當(dāng)代都市男女、小資情調(diào)……林蔚然的話劇，其實(shí)頗像薩岡的小說，是女性感興趣的話 題，然后用女性作者特有的筆觸寫出�！墩埬銓ξ艺f個(gè)謊》中，一個(gè)情人化身為三人，和男主人公不斷對話，故事不斷被打斷重演，各種不同劇情的預(yù)設(shè)。《秘而不 宣的日常生活》，舞臺上，兩對男女的談話，都是心不在焉的仿佛與故事情節(jié)無關(guān)的日常生活的閑談，抒情時(shí)像靜謐的午后一段若有若無時(shí)斷時(shí)續(xù)的音樂，激烈時(shí)也 不過像午夜鄰居家的夫妻爭吵。也像是阿爾貝·加繆的比喻，隔著巨大的玻璃，可以看到他們在說話、在動作，卻聽不到聲音。如此，徐徐拉開日常生活的帷幕，生 活的靜水深流，就像是流沙河，風(fēng)平浪靜，波瀾不驚，而水下卻暗藏洶涌。平靜的敘事風(fēng)格蘊(yùn)含強(qiáng)烈且巨大的戲劇張力。但是，《北梁人家》就完全不同。它是俯瞰 的、充滿悲憫的，觸及到對世俗生活的細(xì)致描摩，充滿對世俗生活的熱愛。某種意義上，它是一部史詩性的劇作。不再是兩男三女的卿卿我我、低聲絮語，而更像是 多聲部大合唱，要你方唱罷我登場，要有整個(gè)社會構(gòu)成般的眾多人物。各有來歷、各有特性、各懷目的、各有歡樂悲傷。當(dāng)然，《北梁人家》亦不乏細(xì)膩的女性筆 觸，但總體結(jié)構(gòu)框架構(gòu)建起來，需要“費(fèi)盡移山心力”，自是和聰明、討巧的小話劇不可同日而語。

　　早先，看林蔚然的《秘而不宣的日常生活》，曾寫下這樣一段話：“生活是復(fù)雜的，需要最細(xì)微的筆觸，去體現(xiàn)表達(dá)它豐富的復(fù)雜性，這是我們熱愛它的理由�！倍�這句話，同樣適用于這部《北梁人家》。