看戲只需帶著你的心——康斯坦丁與《俄狄浦斯》

　　話劇《俄狄浦斯》是沒有歌隊(duì)、華服與城堡的舊劇新演(上圖) ，觀眾可以從康斯坦丁的表演(下圖右一)中看到其深厚的功力。

　　羅馬尼亞錫比烏國(guó)家劇院日前受北京人藝之邀帶著話劇《俄狄浦斯》在首都劇場(chǎng)進(jìn)行展演，舊戲重排，形式翻新，妙不可言。值此首都劇場(chǎng)邀請(qǐng)展期間，筆者參加了由北京人藝舉辦的以錫比烏國(guó)家劇院、錫比烏藝術(shù)節(jié)藝術(shù)總監(jiān)康斯坦丁，北京人藝表演藝術(shù)家馮遠(yuǎn)征為嘉賓的座談會(huì)，觀看了藝術(shù)總監(jiān)、演員為一身的康斯坦丁演出的話劇《俄狄浦斯》并且于康斯坦丁百忙之中對(duì)其進(jìn)行了專訪。

　　>>從中國(guó)觀眾的“疑惑性鼓掌”說起

　　這已是康斯坦丁先生第十一次來到中國(guó)。之所以數(shù)次來到中國(guó)，是因?yàn)檫@個(gè)國(guó)度對(duì)他來說似有“魔力” 。康斯坦丁認(rèn)為，在古代，中國(guó)素有絲綢之邦的美稱，時(shí)至今日，中國(guó)依然是藝術(shù)品、工藝品繁多的大市場(chǎng)，傳統(tǒng)的東方大國(guó)依然散發(fā)著亙久的幽香。

　　值得一提的是，這次來京演出《俄狄浦斯》卻是他第一次以演員身份參加展演。談到對(duì)中國(guó)觀眾的感受時(shí)他說，“觀眾的需求是看到好的文藝作品，而且他們對(duì)作品的質(zhì)量是有要求的。如果觀眾僅僅是為了好看的話，他們可以去看電影、電視劇，那樣就可以滿足他們的要求，但是戲劇對(duì)觀眾心靈的撞擊是更猛烈的。 ”同時(shí)，康斯坦丁發(fā)現(xiàn)在劇場(chǎng)中，中國(guó)的觀眾雖然能夠明白劇中演員們的情感，他們努力去理解演員到底在說什么，經(jīng)常疑惑這個(gè)時(shí)候是不是應(yīng)該鼓掌了？這個(gè)時(shí)候是不是結(jié)束了？甚至是害怕去鼓掌，怕打斷演員的表演�？邓固苟∷�說的觀眾疑惑性的鼓掌是因?yàn)椤抖淼移炙埂返难莩鲋挥?00分鐘，在第100分鐘的時(shí)候，演員突然結(jié)束表演，眾演員一致地拉起手向觀眾鞠躬，這讓觀眾鬧不清楚是演出結(jié)束了還是為劇情的一部分。實(shí)際上，這真的就是演出結(jié)束的信號(hào)。演出的突然戛然而止，其實(shí)是這部戲的特別設(shè)計(jì)，康斯坦丁說編導(dǎo)正是希望在結(jié)局達(dá)到高潮時(shí)讓觀眾的情感停留在一個(gè)高興奮度的水平，使戲劇表達(dá)留給觀眾回味無窮的體驗(yàn)。

　　康斯坦丁是羅馬尼亞一位非常著名且資深的藝術(shù)家，他是16所大學(xué)的教授，并且參演過上百部戲劇，而且還出演過電視劇和電影，是羅馬尼亞聲譽(yù)頗高的演員之一。很多中國(guó)觀眾很好奇他的成長(zhǎng)經(jīng)歷。康斯坦丁談到他出生在一個(gè)龐大的家族。祖父生了17個(gè)孩子，最大的與最小的相差有二十多歲，而祖母則獨(dú)立撫養(yǎng)了16個(gè)孩子。祖父母都是農(nóng)民�？邓固苟∩踔灵_玩笑地說，“我要是去參加議會(huì)選舉，光家里人投票就可以當(dāng)選了” 。但他的生活并沒有想象的順利，在他出生的前三年，他的祖父非常富有，他們家屬于富人階層。但是，三年后的某一天資產(chǎn)突然都國(guó)有化了，他們瞬間變成了窮人。父母都必須依靠艱苦的工作來賺錢買房子。就是在這段時(shí)間，他的外婆教他朗誦詩(shī)歌，奠定了他對(duì)藝術(shù)的熱愛。其實(shí)現(xiàn)在讓他背詩(shī)的話，他依然可以用羅馬尼亞文、德文、法文等連續(xù)背誦許多首。

　　>>沒有歌隊(duì)、華服與城堡的舊劇新演

　　從小就對(duì)朗誦與詩(shī)歌感興趣，康斯坦丁對(duì)藝術(shù)的理解自小時(shí)候就開始了，這也不難想見他對(duì)藝術(shù)形式以及藝術(shù)內(nèi)容的別出心裁。此次的《俄狄浦斯》并非將舊版的《俄狄浦斯》重新搬上舞臺(tái)，沒有傳統(tǒng)的歌隊(duì)詠唱、沒有華麗的國(guó)王服裝、沒有城堡式的舞臺(tái)裝潢，就這樣，新版《俄狄浦斯》以舊劇新演的方式呈現(xiàn)在觀眾面前�？邓固苟�對(duì)于沒有繼承傳統(tǒng)形式的《俄狄浦斯》是這樣看的， “重要的不是要把故事改編到現(xiàn)在，重要的是故事本身是什么？我們每個(gè)人身上都有故事。故事是讓我們發(fā)現(xiàn)自身的情況。幾千年前就有的這些故事，展示人們面臨的問題和困境，看完這出戲之后，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)我們的夢(mèng)想、我們的罪惡，以及自身所有的問題。不僅僅是把經(jīng)典劇目改編到現(xiàn)在時(shí)態(tài)，而是借這個(gè)劇目讓觀眾去發(fā)現(xiàn)此時(shí)此刻正在發(fā)生著這樣的狀況。故事體現(xiàn)的是人情冷暖與人性的本質(zhì)，隨著歷史的演變，環(huán)境變了、人的樣貌變了，但人性不變，人性的善與惡、美與丑全部被框進(jìn)這一部一百分鐘的戲劇之中，我們看的就是這些” 。

　　有人問康斯坦�。� “歌隊(duì)是希臘戲劇的傳統(tǒng)形式，它古老而經(jīng)典，那么這次的《俄狄浦斯》為什么沒有涉及歌隊(duì)的表演呢？導(dǎo)演是有意為之還是純屬巧合呢？為何要放棄這樣一種經(jīng)典的舞臺(tái)形式？ ”馮遠(yuǎn)征對(duì)此有自己的看法，“重要的不是這部劇用了什么形式，我們要考慮這部戲應(yīng)該用什么形式，用什么形式好。傳統(tǒng)的歌隊(duì)其實(shí)是因?yàn)樵瓉砦枧_(tái)設(shè)置簡(jiǎn)陋，聲音效果無法出來而產(chǎn)生的，它是起一個(gè)旁白、提示或者強(qiáng)調(diào)某段戲劇內(nèi)容的作用。新版的《俄狄浦斯》并不依賴于這樣的表現(xiàn)形式，它擁有自己的形式。我們永遠(yuǎn)不要去想一定要照搬什么，要考慮什么適合以及什么對(duì)路！ ”的確，新版《俄狄浦斯》本身就是一部現(xiàn)代劇，沒有必要一定采取原來的戲劇形式，應(yīng)講究一個(gè)戲劇的整體，形式的錯(cuò)置往往會(huì)收到不好的效果。

　　>> “不要去表現(xiàn)痛苦，要去理解痛苦”

　　形式的變化依然不能動(dòng)搖演員對(duì)人物本身的捍衛(wèi)。在把握角色方面，康斯坦丁是很下工夫的。首先接這個(gè)角色非常困難，他因此每天都非常忙碌。他用了半年的時(shí)間來體驗(yàn)生活。每天他對(duì)自身都有一個(gè)半小時(shí)的特殊訓(xùn)練，無論接不接戲、無論身處哪個(gè)國(guó)家、無論從哪位演員身上汲取靈感，他都有這個(gè)習(xí)慣。他會(huì)從呼吸、思路、思想等幾個(gè)方面綜合在一起體驗(yàn)角色，導(dǎo)演有時(shí)會(huì)要求他們即興表演以找到最真實(shí)的俄狄浦斯王。每天導(dǎo)演都會(huì)留作業(yè)，回去要做幾個(gè)小時(shí)的練習(xí)，第二天再去演，包括道具、服裝在內(nèi)，還有俄狄浦斯的命運(yùn)以及他的負(fù)罪感，他跟導(dǎo)演都會(huì)有很多討論，有時(shí)會(huì)討論至深夜。對(duì)此，康斯坦丁的名言是“不要去表現(xiàn)痛苦，要去理解痛苦” 。

　　觀眾可以從康斯坦丁的表演中看到其深厚的功力。但不是所有觀眾都會(huì)鑒別演員表演的優(yōu)劣，戲劇想要發(fā)展就需要有會(huì)看戲、懂戲的觀眾。但我們是否需要去培養(yǎng)觀眾呢？康斯坦丁如是說，“在錫比烏，廣場(chǎng)上或酒吧常常會(huì)有演出，觀眾駐足觀看并且感興趣后，他們會(huì)決定是否買票去劇場(chǎng)觀看，當(dāng)他們進(jìn)到劇場(chǎng)后，發(fā)現(xiàn)的確是一部獨(dú)特的劇后，他們會(huì)說，我們明天會(huì)來看，我們后天會(huì)來看。我們不需要去刻意地培養(yǎng)觀眾，我們要用戲劇的種種去吸引觀眾，讓他們有想去看戲的欲望，我們希望這一切是自發(fā)的，而不是刻意為之。不要功利地想這部戲是否賣座，而是順其自然形成一種戲劇的業(yè)態(tài)、一種戲劇的生態(tài)，這樣觀眾自然跑不掉。 ”

　　>>不要帶著從眾心理去觀劇

　　馮遠(yuǎn)征十分認(rèn)同康斯坦丁的觀點(diǎn)，他對(duì)觀眾應(yīng)該如何看戲頗有心得，“作為觀眾我經(jīng)常會(huì)說，不要帶腦子去看戲，帶心去看就夠了。你去感受藝術(shù)家、你去感受舞臺(tái)、你去感受舞臺(tái)的布景、燈光，感受到什么程度就是什么程度。因?yàn)槊總�(gè)人生活閱歷不同，每個(gè)人的受教育程度不同，所以對(duì)同一件事有不同的感受。我們的習(xí)慣思維是，所有的個(gè)體去感受同一個(gè)主題，我們硬要往那里去靠，我們?cè)谛蕾p話劇時(shí)容易帶著一種從眾的心理去看。這是俄狄浦斯嗎？歌隊(duì)上哪里去了？這個(gè)呈現(xiàn)在我們面前的俄狄浦斯，他講的是人，如果你看哭了，說明你的經(jīng)歷跟他對(duì)位了；如果你看笑了，就是你看到了發(fā)笑的東西；如果你看的是無聊，他可能表現(xiàn)的就是無聊，所以用心去感受，不要用腦子去看戲。 ”

　　同時(shí)康斯坦丁介紹的經(jīng)營(yíng)理念也是重要一環(huán)——羅馬尼亞錫比烏劇院有近百名演員，分羅馬尼亞語(yǔ)和德語(yǔ)的演員，劇院下面還有培訓(xùn)演員的學(xué)校(康斯坦丁就是其中的老師兼院長(zhǎng))。還有最重要的載體就是錫比烏藝術(shù)節(jié)，藝術(shù)節(jié)期間，大概會(huì)上演四百多場(chǎng)演出。會(huì)邀請(qǐng)?jiān)S多國(guó)家來參加藝術(shù)節(jié)演出。每天都有不同類型的劇目在上演，而像酒吧、劇場(chǎng)、教堂、藝術(shù)學(xué)院、露天廣場(chǎng)等都可以進(jìn)行演出。

　　和康斯坦丁聊完，筆者深感戲劇業(yè)態(tài)與戲劇生態(tài)的營(yíng)造固然重要，但真正重要的恐怕是“人”本身。戲劇，一種古老而新穎的藝術(shù)形式，它帶給我們的不僅僅是聽故事、看故事、體驗(yàn)舞美燈光那么簡(jiǎn)單，更多的東西只能意會(huì)不可言傳。