中國(guó)作家網(wǎng)>> 舞臺(tái) >> 評(píng)論 >> 評(píng)論 >> 正文
2016年首都劇場(chǎng)精品劇目邀請(qǐng)展邀約了重慶話劇團(tuán)的《朝天門》進(jìn)京演出。朝天門是重慶的地標(biāo),明初戴鼎擴(kuò)建重慶舊城,按九宮八卦之?dāng)?shù)造城門 17座,其中規(guī)模最大的一座城門即是朝天門。不過(guò),門之謂“朝天”,名雖恢弘,寄寓的卻是“莫非王土”之意,這座“古渝雄關(guān)”是跪接遠(yuǎn)道而來(lái)的歷代皇帝的 圣旨之地。但是,話劇《朝天門》所朝之天則是一片別樣的天空。
自老舍創(chuàng)作《茶館》以來(lái),讓歷史風(fēng)雨從一個(gè)特定空間穿堂而過(guò)的構(gòu)思,就成為很多作品所借鑒的創(chuàng)作路徑。這種構(gòu)思的好處自不待言:空間固定住了人 物,然后引入時(shí)間的風(fēng)云變幻,觀眾于是能夠看到一種被聚焦而且放大了的滄桑,從最終所營(yíng)造出來(lái)的藝術(shù)效果看,那個(gè)特定的空間一般都會(huì)“蛹化蝶飛”,從一個(gè) 單純的物理性空間轉(zhuǎn)變成一個(gè)表意豐富的象征性空間,譬如三教九流的茶館終成傳統(tǒng)湮滅的隱喻。而重慶話劇團(tuán)打造的這扇朝天大門也有著自己敞開(kāi)的方向。
劇中主人公陸懷義是朝天門木船幫幫主、昌順達(dá)商號(hào)的老板。劇中有一場(chǎng)戲?qū)懙氖顷憫蚜x配合政府進(jìn)行拆遷工程,他自掏腰包,給船幫的伙計(jì)們每人補(bǔ)貼 五塊大洋。號(hào)子頭于心不忍地說(shuō):“可這下,大爺自己要給大伙貼出多少大洋呀!”不錯(cuò),陸懷義是一位富有的商人,盡管他的大洋并非戲的重點(diǎn),可沒(méi)有這大洋托 底,他也走不上這方舞臺(tái)成為故事的主角。眾所周知,商人形象是新時(shí)期以來(lái)中國(guó)戲劇舞臺(tái)上一種極其重要的符號(hào),它在中國(guó)當(dāng)代社會(huì)轉(zhuǎn)型期承載的是一種新的意識(shí) 形態(tài)建構(gòu)的功能,編創(chuàng)者往往在有關(guān)他們的故事里完成著某種檢討、某種批判、抑或某種贊頌,可《朝天門》中的陸懷義形象相比之下卻散發(fā)出一種特殊的意味。
由于陸懷義是朝天門的一方老大,他與朝天門的密切關(guān)系應(yīng)該是由經(jīng)濟(jì)利益打底的,于是作者策略性的構(gòu)思了這樣一場(chǎng)戲,讓陸懷義的大兒子陸南山成為 買辦,與老外合資成立輪船公司,如此朝天門的利益格局發(fā)生了改變,對(duì)此陸老爺自有了表白的機(jī)會(huì),“你這是在搶飯碗,不給我們活路!把木船都淘汰了,那幾千 號(hào)船工吃什么?你干脆連你老子都一塊淘汰了吧!”這里所表達(dá)的是:朝天門是生意,但又絕不是生意,朝天門是陸懷義對(duì)歷史傳承的一種癡心守候,是對(duì)鄉(xiāng)里父老 的一份真情責(zé)任。于是,編創(chuàng)者成功地將朝天門轉(zhuǎn)化成了人物內(nèi)在精神的象征物,如此,朝天門一磚一石的損毀,都成為陸懷義一心一肝的痛楚。朝天門的不可改 變,在更深的意涵上成為陸懷義堅(jiān)如磐石的持守。
陸懷義持守的是什么呢?他指著銘刻在自家廳堂上的對(duì)聯(lián)提醒兒子:“養(yǎng)天地正氣傳家惟忠義;法古今英豪立世但率真”,橫批“德及梓里”。這般提醒 在后來(lái)又以自我抒發(fā)的形式高調(diào)呈現(xiàn):“朝天門……你本是我陸家先祖和鄉(xiāng)親們一塊磚、一塊石的壘積而成,整整十二代!每次見(jiàn)你,仿佛見(jiàn)到先祖的音容。你教 會(huì)我知孝盡忠、明事達(dá)理,你讓我懂得天地之間何之為大!”很顯然,陸懷義被作者牢固地焊接在了中國(guó)最傳統(tǒng)的倫理道德之上,明白了這種用心,觀眾就能洞曉劇 中在不同歷史時(shí)期所發(fā)生的不同事件,最終都是用來(lái)檢驗(yàn)陸懷義的那份持守的。
二兒子陸大河為推翻滿清參加革命黨,被俘后殺身成仁血濺陸家廳堂,作者讓這血淋淋的一幕發(fā)生在父親眼前;待到民國(guó),陸懷義在江邊祭奠大河,他自 言自語(yǔ):“現(xiàn)在的共和,左一個(gè)都督,右一個(gè)軍政府,打來(lái)打去,各自為王,真是亂像眾生!這老百姓還是過(guò)著從前的日子,這就是你所追求的革命?這就是你所 要的共和?”陸懷義之所以心存困惑,是因?yàn)橄噍^革命帶來(lái)的動(dòng)蕩,他內(nèi)心更傾向于穩(wěn)定的秩序。
三兒子陸小河心有所愛(ài),卻被父親逼娶柳毓秀,到頭來(lái)犯下通奸罪過(guò),被仇家放了河燈。作者再次讓這殘酷的一幕發(fā)生在父親眼前,陸懷義強(qiáng)忍悲痛,用 鋼鐵般的理性面對(duì)這世間的慘狀,“小河啊,爸救不了你啊,小河啊……沒(méi)想到你居然做出這種骯臟事,這天理不容啊。子不教父之過(guò),子不教父之過(guò)啊……”陸懷 義之所以頑固地棒打鴛鴦散,這是因?yàn)橄噍^兒女情愛(ài)他內(nèi)心更看重恩義薄云天。
作者讓陸懷義帶著這份對(duì)世界、人生不變的理解從清末走向抗戰(zhàn),從中年走向老年,從黑發(fā)走向白發(fā),時(shí)間改變了容顏,歷史變化了情境,但陸懷義的內(nèi) 心似乎堅(jiān)不可摧,沒(méi)有褶皺,沒(méi)有損傷,沒(méi)有絲毫的動(dòng)搖,因此當(dāng)他面對(duì)陸小河的投敵叛國(guó)時(shí),他手刃親子,這是作者第三次讓人物陷入酷烈的人倫絕境。他說(shuō): “今天,爸就對(duì)不起你了!……今天爸陪著你死出個(gè)人樣來(lái)!”父親心碎了,不過(guò)我們看到的是理性挺立在兩江之間,氣勢(shì)如虹,“小日本你炸吧!重慶城是你永遠(yuǎn) 也炸不垮的!朝天門是你永遠(yuǎn)也炸不垮的!”沒(méi)有任何的意外,陸懷義在死亡中成全了自己與忠義高節(jié)的渾然一體。
在此,我們驚訝地看到:《朝天門》里混合了某種古希臘悲劇以及法國(guó)古典主義悲劇的氣息。古希臘悲劇習(xí)慣在血親相殘的故事里書(shū)寫(xiě)命運(yùn)的鬼魅,《朝 天門》的作者也同樣在父子關(guān)系之間呈現(xiàn)出一種似刀鋒滴血般的沖突,而法國(guó)古典主義悲劇(譬如高乃依的創(chuàng)作)習(xí)慣在情理矛盾中突出人物理性的光芒,《朝天 門》就更是如此了。這種殘忍與理性的混合氣息,讓《朝天門》成為一部當(dāng)代罕見(jiàn)的作品,之所以說(shuō)是罕見(jiàn),是因?yàn)樗谋硪庠趦r(jià)值取向上極為獨(dú)特,它并非尋常的 主旋律或正能量,更不是知識(shí)分子所偏愛(ài)的個(gè)體自由或?qū)θ诵躁幧拇蛄亢唾|(zhì)疑,它所伸張的價(jià)值是保守而古典的,恰恰是這種價(jià)值取向讓這部作品可以成為一種 需要為之注目的思想現(xiàn)象。在中國(guó)當(dāng)代精神價(jià)值構(gòu)建動(dòng)態(tài)、多元、喧囂的背景下,《朝天門》以它并非精致的方式參與了表達(dá)。