迷失于“莎劇”中

立陶宛OKT劇院版《哈姆雷特》劇照。

　　“莎士比亞是偉大的”，這一結(jié)論從孩童時代起便深深植根于我們的知識體系中，但如同西方文學(xué)界的諸多名家一樣，莎士比亞與他的著作其實遠(yuǎn)非每一位中國人都能有較為深入的了解。連英國人也坦言，人人都會說“to be or not to be”(“生存還是毀滅”)，但不是人人都曾通讀《哈姆雷特》。在中國，凡是與《哈姆雷特》相關(guān)的演出，票房成績總能比較樂觀，因為不乏一批家長會帶領(lǐng)孩子走入劇場“領(lǐng)略經(jīng)典”。但另一方面，如果向中國大眾哪怕是知識分子群體追問，在當(dāng)今時代莎劇的魅力與價值是什么，恐怕很多人并未認(rèn)真思考過。

　　對于今天的創(chuàng)作者而言，“迷失于莎劇”是容易落入的怪圈。一方面，莎劇臺詞大量使用譬喻等修辭手法，甚至曲折回環(huán)、不無啰嗦的句段也不少，這使創(chuàng)作者很容易滑入對莎劇具體細(xì)節(jié)的耽溺之中。另一方面，莎劇又大多體量可觀，劇情復(fù)雜，人物眾多，場景紛繁，理解起來確是挑戰(zhàn)；加之400多年來，莎劇經(jīng)由古今中外無數(shù)學(xué)者、創(chuàng)作者研究、演繹，被層壘疊加上的各式解讀也愈發(fā)豐富。創(chuàng)作者如果沒有過人的見識，解讀莎劇很難獨辟蹊徑，即便是借鑒、沿襲先人的解讀，怕也要經(jīng)歷一番猶疑難決、忍痛割愛的抉擇。在這種情況下，確有一些國內(nèi)外創(chuàng)作者對于“到底如何理解莎劇”這一關(guān)鍵問題，不僅沒有真正想清楚，甚至也未必真正重視，以致他們排出的莎劇常常是混沌一片，觀眾如墮云中。如果創(chuàng)作者自己都“迷失于莎劇”，那么對莎劇了解本就相對有限的讀者、觀眾，自然也就失去了體味莎劇精粹的可能。

　　正在北、上、廣三地演出的立陶宛OKT劇院版《哈姆雷特》，一票難求，它代表了“莎劇解構(gòu)作品”。該劇創(chuàng)作者將原著發(fā)生于丹麥城堡的故事移植至劇場的化妝間，用后現(xiàn)代的視聽語匯將“王子復(fù)仇記”的劇情重繪為一幅想象詭譎、寓意深遠(yuǎn)的舞臺奇景。它著重凸顯了原著“暴力性”的內(nèi)在主題，將觀眾帶入了他們從未見過的《哈姆雷特》世界。更令人贊嘆之處在于，創(chuàng)作者大刀闊斧地完成了如上的二度創(chuàng)作，使用的卻仍是未增添改寫一字的原著文本，一切的解構(gòu)全依賴于對原著的刪減、移位。正所謂“一千個觀眾眼中有一千個哈姆雷特”，OKT劇院版《哈姆雷特》，乃至與其異曲同工、曾在天津演出的德國邵賓納劇院版《哈姆雷特》等“莎劇解構(gòu)作品”，向中國創(chuàng)作者與觀眾昭示了莎劇在新時代的生機：提取創(chuàng)作者眼中莎劇的主旨或精華，將解構(gòu)后的莎劇元素作為文本或舞臺再創(chuàng)作的素材，創(chuàng)作出既植根莎劇又超越莎劇的全新戲劇作品，使莎劇綻放出連接古今的藝術(shù)魅力——能夠成功達(dá)成如此境界的創(chuàng)作者，無疑配得上觀眾的褒獎。

　　當(dāng)然，肯定優(yōu)秀的解構(gòu)作品，不意味著忠實于原著、相對寫實地演繹，就低人一等。此次英國國家劇院現(xiàn)場播映的《奧賽羅》，就用“老老實實講故事”的方式，既證明了莎翁的偉大，又證明了該劇創(chuàng)作者的優(yōu)秀。該劇雖將原著中的軍營從莎翁時代轉(zhuǎn)換至現(xiàn)代，但除此外仍基本遵照原著，真實地復(fù)現(xiàn)了情節(jié)，僅對原著邊角做了無傷大體的刪改。當(dāng)然，將原著拉入如今的時代，并不是此版《奧賽羅》成功的主要原因。創(chuàng)作者對于“能從原著中得到什么”“想讓如今的觀眾看到原著的什么”這些問題了然于胸，并成功付諸實踐，這才是真正叩動觀眾心弦的原因。創(chuàng)作者著力凸顯了《奧賽羅》中兩位男主人公奧賽羅與伊阿古之間的“暗戰(zhàn)”，在演員的出色演繹下，借由現(xiàn)代軍營這樣一處散發(fā)男性荷爾蒙的場域，生動形象、濃墨重彩地展現(xiàn)出男人間的妒忌、陰謀、沖動，將會給他們身邊的人帶來何等驚心的結(jié)局，使得觀眾在再一次觀看《奧賽羅》這一家喻戶曉的莎劇時，不僅沒有生出老調(diào)重彈的厭倦，而且在內(nèi)心深處被激發(fā)出了未曾有過的情感共鳴。此版《奧賽羅》所帶來的跌宕起伏、酣暢淋漓的觀演體驗，也讓觀眾得以發(fā)現(xiàn)：莎劇永垂青史的秘密其實大道至簡——這些故事，本身就真的非常精彩。

　　歷經(jīng)400多年滄桑巨變，當(dāng)今國內(nèi)外文藝作品的內(nèi)容與風(fēng)格已與莎劇不同，但正因如此，莎劇才愈發(fā)閃耀出光輝。綜觀莎劇的人物與故事，我們會發(fā)現(xiàn)莎翁關(guān)注的都是人類最本源、最核心、最極致的情感與命運，而且他通過跌宕起伏的劇情，蕩氣回腸的文辭，將這些情感與命運描繪、渲染至了極點。莎劇中的人與事，都是大寫的。而如今，當(dāng)我們面對人物糾結(jié)瑣碎、劇情七突八拐的文藝作品時，會愈加發(fā)覺莎劇的“大”，相對于當(dāng)下一些文藝作品的“小”，是多么具有濯污揚清的奇效。