歌劇《永樂》劇照  王小京  攝

　　早在半年前筆者就聽說了由葉小綱作曲、陳欽智編劇、林兆華導(dǎo)演的一部歷史題材的歌劇《永樂》一直在醞釀之中。6月下旬《永樂》在天津的試演，更是令筆者產(chǎn)生了一睹為快的期許。直至7月2日北京的首演，筆者終于可以一睹《永樂》的芳容了。

　　就全劇音樂來看，樂隊(duì)部分順著聲樂思維展開了更為出彩的交響篇幅，人物心理刻畫在歌劇演員演唱后“順勢(shì)而為”描述得更加到位。應(yīng)該說，樂隊(duì)部分 基本沿襲了作曲家近年來一貫的吟詠之風(fēng)——“用器樂化思維來歌唱” 。在該劇樂隊(duì)音樂部分，觀眾幾乎難覓傳統(tǒng)意義上的旋律，而是葉小綱獨(dú)有的器樂化思維——在調(diào)性、無調(diào)性之間游移的旋律與大樂隊(duì)的宏大氣勢(shì)。不論是全劇的前 奏曲，還是第一、二幕和第二、三幕之間的間奏曲，都能令筆者頓生一種親切之感——典型的“葉氏風(fēng)格” 。

　　與前奏曲、間奏曲混為一體的“說書人” ，看似是一個(gè)游離于劇情之外的旁觀者的角色，卻絲毫沒有給人留下其可有可無的印象。相反，由于作曲家為其設(shè)計(jì)了高亢嘹亮的唱腔，再加上該角色的扮演者男高 音歌唱家苑璐的繪聲繪色的演繹，很容易令人有一種“喧賓奪主”的感覺—— “說書人”乃“戲中人” ，而非“旁觀者” 。換言之，“說書人”這個(gè)角色不論是歌唱，還是“戲” ，均似乎不遜色于正劇中的任何一個(gè)角色。當(dāng)然，歌唱家苑璐的投入演繹也是一個(gè)不可忽視的重要原因。

　　對(duì)于“歌劇”而言，“歌”只是表現(xiàn)手段，“劇”才是真正的目的。層疊多位歌者的旋律、音色、音樂處理而表現(xiàn)出橫向的對(duì)位之美的重唱，則更是一部 歌劇強(qiáng)化其戲劇性沖突、刻畫出劇中人角色性格差異的有效途徑。美中不足的，不知是劇本文本緣故，還是劇情的矛盾沖突空間有局限，在該劇中未能聽到筆者期待 的重唱段落。按筆者的理解，不論是第一幕《文治》 、第二幕《修典》 ，還是第三幕《問罪》 ，好像不是不可以尋找到重唱的空間，雖然空間有限。尤其是在第二幕《修典》 ，謝縉與胡廣、靈兒與女仆的演唱已經(jīng)快要有所交集，然卻沒有進(jìn)一步平行發(fā)展，甚是惋惜。

　　客觀地講，歌劇《永樂》一掃中國歌劇沿襲多年的“話劇+唱”的模式，采用了“一唱到底”的格局。尤其是宣敘調(diào)的大量運(yùn)用，著實(shí)提高了該歌劇 “歌”的含金量。而適時(shí)出現(xiàn)的合唱部分則適度渲染了該劇的戲劇性色彩。作為一部“大歌劇” ，樂隊(duì)恰當(dāng)?shù)嘏c人聲融為一體，并為全劇的高潮部分推波助瀾。總的來看，男女主角、配角的宣敘調(diào)富富有余，而詠嘆調(diào)卻略顯不足。尤其是詠嘆調(diào)能夠給人留下深 刻印象的不是很多，雖然其不乏比較華彩的片段。此現(xiàn)象在一年前國家大劇院公演的郭文景作曲的歌劇《駱駝祥子》中，亦同樣存在。也許是該劇的女性角色太少的 原因，筆者對(duì)該劇中靈兒、女仆這兩個(gè)角色情有獨(dú)鐘。之所以對(duì)靈兒印象頗深，是因?yàn)樽髑�家為該角色譜寫的詠嘆調(diào)為抒情女高音歌唱家宋元明的二度創(chuàng)作做了充分 的留白，尤其是在靈兒得知公公、未婚夫的噩耗之時(shí)，宋元明在該處恰到好處地展示了其漂亮的花腔和夸張的弱音處理，賦予了該角色鮮明的人物性格，成為該劇中 一個(gè)不可缺少的亮點(diǎn)。女仆的扮演者次女高音歌唱家孫媛媛，她將女仆這個(gè)角色表演得很有“戲” ，寓多段宣敘調(diào)于特定的場(chǎng)景之下，從而塑造了一個(gè)俏皮、可愛、對(duì)主人忠心耿耿的女仆形象。換言之，宋元明、孫媛媛以自己的藝術(shù)實(shí)踐再次證明了一個(gè)真理—— 在藝術(shù)的舞臺(tái)上“只有小人物，沒有小角色” 。

　　縱觀全劇聲樂部分的歌詞，可謂寓“新體詩”和“舊體詩”于一體、融“文言文”和“白話文”于一爐，頗有民國時(shí)期詞作大家韋瀚章之遺風(fēng)。拋開葉小 綱的音樂，單看該劇的歌詞，本身就是一種審美和享受。就這一點(diǎn)而言，筆者實(shí)在是難以說清：究竟是陳欽智的歌詞乘上了葉小綱的音樂的翅膀？還是陳欽智的歌詞 賦予了葉小綱的音樂以極大的想象空間？

　　筆者注意到，近年來葉小綱似乎對(duì)為“人聲”和“樂隊(duì)”而寫的“宏大敘事”情有獨(dú)鐘，如《大地之歌》《嶺南四首》 《喜馬拉雅之光》 ，以及交響合唱《和平祭》等。或許是有感于“絲不如竹、竹不如肉” ，或許是一個(gè)成熟的作曲家對(duì)自己以往器樂創(chuàng)作思維的超越。值得一提的是，上述為“人聲”和“樂隊(duì)”而寫的“宏大敘事”多為對(duì)歷史的關(guān)注，而眼前的這部為 “人聲”和“樂隊(duì)”而寫的蔚為壯觀的“宏大敘事” ——歌劇《永樂》 ，則更是對(duì)本國歷史的關(guān)注。由此筆者不禁想起錢穆先生的《國史大綱》中的一句話：“所謂對(duì)其本國已往歷史略有所知者，尤必附隨一種對(duì)其本國已往歷史之溫情 與敬意。 ”歌劇《永樂》的音樂創(chuàng)作不正是葉小綱對(duì)本國已往歷史所持的一種“溫情與敬意”嗎？