為文學(xué)病象把一下脈

     文學(xué)的大敵是虛假，但很多人一下筆就露底，用假嗓子唱歌，非出自肺腑，情不真意不切，張口見喉，荒腔走板，甚者滿紙荒唐言。讀到這樣的文字，自然敗胃口，久而久之對編輯這個活計甚至產(chǎn)生厭倦之感。照理來說，沒有任何一位寫作人不想以真情實感打動人，而且每一個作家都想以真摯的文字贏得讀者。但吊詭的是，以真誠為至高準則的事業(yè)，每每因虛假而被讀者唾棄。這是為什么？在筆者看來，因由大致有二，一是創(chuàng)作者本身的視野不足、境界不高，二是創(chuàng)作的動機不純。
　 　作為編輯，有時候讀到一些文稿，從文字能力來說并不弱，卻總是讓人感到缺少一種應(yīng)有的文學(xué)品質(zhì)，那就是坦誠的文心。而有的作者要么自囿于一些陳腐的觀念 或成見而不自知，要么深陷一種過時的創(chuàng)作范式而無力自拔，更遑論創(chuàng)新突破。讀到這樣的文字，真像嚼到發(fā)霉的花生，掃興又倒胃口。
　　還有一類文稿的弊病，在于創(chuàng)作動機不純，以某種外在的寫作目的為出發(fā)點，從某種外在的道德觀或意識形態(tài)出發(fā)，持的是非文學(xué)的標準。須知，文學(xué)寫作是一種內(nèi)在情思的噴發(fā)，展示的是一種生命層面的智慧，表達的是一種人生經(jīng)驗、真知灼見，而不是此一時彼一時的流俗觀念。
　 　另有一些文稿則流于為文造情，蒼白貧血。我想這類作者大概患有“作家焦慮癥”，或那耳喀索斯自戀癥，為詩名、文名而焦慮，故而“為賦新詩強說愁”，他們的創(chuàng)作要么為作而作，要么裝模作樣，也都是極令人厭惡的文字。這類創(chuàng)作有一定的欺騙性，或者說用了障眼法，不容易被讀者識破。其實，他們的理路往往是“以學(xué)問為詩”，有知識而無情懷，缺乏鮮活的藝術(shù)色彩和力度，同樣是文字的贗品。
　　這些都是筆者在平時的閱讀中所觀察到的文學(xué)病象。有病的文風(fēng)，有病的文壇。遺憾的是太多人不知道自己也是文學(xué)病人﹙當(dāng)然，也可能包括筆者自己﹚。
　 　這是個意見紛紜的時代﹙注意，是意見不是真理﹚，人人都急著表達，且自以為真理在握。殊不知，往往都是一些人云亦云、似是而非的見解。早前，一個年輕詩作者發(fā)表了這樣的文字︰“靈魂有多么純凈，作品就有多美”，這句話說得真好聽，相信沒有多少人會質(zhì)疑。事實上，在微信朋友圈充斥著這樣的美言，都是耳熟能詳?shù)母哒�。但是，筆者在此想問一句，這樣的表述有效嗎？我不知道世上有沒有純凈的靈魂，再說靈魂到什么程度是純凈的，又怎么衡量。她的美言倒讓我想到英國作家奧斯卡·王爾德的童話《漁夫和他的靈魂》。話說，年輕的漁夫愛上了美人魚，但美人魚卻認為他有靈魂而拒絕。年輕人為了得到她的肉體、她的愛，決定交出自己的靈魂，他找到神父表示寧愿不要天堂，也要得到她的愛，結(jié)果遭到神父的訓(xùn)斥并將他趕出教堂�？鄲赖臐O夫后來通過女巫放棄了自己的靈魂，而實現(xiàn)與美人魚結(jié)合的愿望。后來靈魂不時來找漁夫，并以智慧、財富來引誘他，以回到他的身體中。漁夫并不為之所動，在他眼里，智慧、財富都比不上愛的價值。后來，漁夫終于為找到世間美人的腳而動心，因為他想替美人魚找到與之匹配的雙足。靈魂終于得到機會回到他體內(nèi)，并引領(lǐng)他游歷不同的城市，干下一件又一件的壞事，可以說無惡不作。最后，良心未泯的他決定回到美人魚的懷抱，但已回不去了，相反在海邊見到美人魚的尸體。漁夫的心碎了，葬身惡浪之中。這是一個關(guān)于愛與靈魂的絕 佳寓言，意蘊豐富，讀者自可通過細讀品鑒其深意。在此，筆者想表明一點，王爾德對人性之善惡的理解，并非流于表面，而是深刻的洞察，道出靈魂的真相，所以他不是簡單地唱真善美的贊美詩。
　　由此，我們可以看到詩人與詩人之間的距離，靈魂與靈魂的距離。
　　我想，如果沒有對生命的深刻洞察，就不要輕言靈魂，也不要輕易為文。始終，功夫在詩外，要發(fā)出真實的心聲，恐怕還得有不凡的膽識與見識。