曹文軒:在大學(xué)教授和中小學(xué)課堂間的四重穿越

　　在意大利博洛尼亞國(guó)際童書(shū)展上，曹文軒榮獲2016年國(guó)際安徒生獎(jiǎng)，成為第一位獲此殊榮的中國(guó)作家。

　　國(guó)際安徒生獎(jiǎng)素有“兒童文學(xué)界的諾貝爾獎(jiǎng)”之稱，授予在兒童文學(xué)領(lǐng)域獲得終身成就的人。

　　除了代表作品《草房子》，曹文軒還有《青銅葵花》《山羊不吃天堂草》《根鳥(niǎo)》《火印》等被大家熟知。國(guó)際安徒生獎(jiǎng)的官方網(wǎng)站上對(duì)曹文軒的介紹是 這樣的：“他的童年雖然物質(zhì)上貧窮，但情感和審美的豐富讓他寫(xiě)出了第一部成功之作《草房子》。他那流暢、充滿詩(shī)意的筆調(diào)，描寫(xiě)的是誠(chéng)實(shí)的，有時(shí)是原始的， 甚至憂郁的生命瞬間�！�…”

　　曹文軒曾評(píng)價(jià)自己“不是暢銷書(shū)作家，而是長(zhǎng)銷書(shū)作家”。他的代表作《草房子》出版19年已經(jīng)“300次印刷”，2015年5月出版的《火印》，短短3個(gè)月內(nèi)銷量就達(dá)20萬(wàn)冊(cè)。在2015年的中國(guó)作家收入排行榜榜單中，曹文軒以860萬(wàn)的版稅收入位列第16名。

　　近日，新華網(wǎng)《新華訪談》欄目專訪曹文軒，談他眼中的文學(xué)創(chuàng)作、作家格局、命運(yùn)與選擇。

（圖片為曹文軒在家中接受本網(wǎng)記者專訪 新華網(wǎng) 陳杰 攝）

　　曹文軒：有些兒童作家太把力量壓在“兒童”二字上了

　　很難用一種職業(yè)界定曹文軒的身份：他是北京大學(xué)教授、北京作家協(xié)會(huì)副主席，他還是全國(guó)中小學(xué)教材的主編。

　　[新華訪談]：有一種聲音認(rèn)為您并不是真正意義上的兒童文學(xué)作家。您怎么看待這樣的評(píng)價(jià)？

　　曹文軒：我的主要身份是北京大學(xué)教授，主要工作是教書(shū)、做科研。我在創(chuàng)作方面又分為兩部分，一部分是成人文學(xué)，一部分是兒童文學(xué)。另外我是高校為數(shù)不多的深度介入中小學(xué)語(yǔ)文教學(xué)的大學(xué)老師。我有這四重身份，在不同身份之間“穿越”。

　　人的一生是帶有很多偶然性的，人的一輩子不知在哪個(gè)地方會(huì)有轉(zhuǎn)折，就像流水向前，可前方不知出現(xiàn)了哪一塊石頭就讓水流改道了。

　　[新華訪談]：那您如何看待“兒童文學(xué)作家”這個(gè)身份？您如何定義兒童文學(xué)？?jī)和�文學(xué)與成人文學(xué)的差異是什么？

　　曹文軒：在我看來(lái)，給孩子們做事情是在積德。我很在意我兒童文學(xué)作家的身份。成人文學(xué)與兒童文學(xué)都是文學(xué)，作為文學(xué)他們沒(méi)有任何差異，所有文學(xué)的規(guī)則都要遵循。

　　有些兒童文學(xué)作家犯錯(cuò)誤就在于太把力量壓在了“兒童”這兩個(gè)字上，忽視了文學(xué)性和藝術(shù)性，可是我的重心始終壓在“文學(xué)”這兩個(gè)字上。

　　不同在哪呢？一是語(yǔ)言上，不能用太生僻的詞、太古怪的意向，不能搞太多文學(xué)性的手法，比如說(shuō)兒童文學(xué)搞意識(shí)流不太合適吧。二是對(duì)生活畫(huà)面的展現(xiàn)要有取舍，比如暴力、情色就要舍棄。再就是絕不可以像一些成人文學(xué)中那樣讓人感到絕望。

　　[新華訪談]：對(duì)兒童文學(xué)作家的要求比對(duì)成人文學(xué)的作家要求更高嗎？

　　曹文軒：對(duì)兒童作家的要求比較特殊，兒童文學(xué)的地盤(pán)不是誰(shuí)想來(lái)就能來(lái)的。為什么呢？?jī)和�文學(xué)敘述的腔調(diào)、語(yǔ)調(diào)有特殊性，需要?jiǎng)?chuàng)作者具有與兒童惺惺相惜的品質(zhì)。另外，兒童文學(xué)需要非常高超的講故事本領(lǐng)，否則就吸引不了孩子。

　　曹文軒：中國(guó)孩子的閱讀生態(tài)有問(wèn)題

　　曹文軒說(shuō)，“我出差也一定要看書(shū)的，但我們一些賓館的燈光非常曖昧。國(guó)外賓館的燈光是很亮的，而且可以調(diào)整。從賓館酒店燈的亮度就能看出這個(gè)民族是只知道睡覺(jué)的民族�！�

　　曹文軒一直致力于在孩子們中培養(yǎng)良好閱讀生態(tài)。他在許多中小學(xué)校組織推廣語(yǔ)文閱讀與寫(xiě)作的活動(dòng)；他參與國(guó)家語(yǔ)文教材的編寫(xiě)計(jì)劃，是負(fù)責(zé)編寫(xiě)小學(xué)和初中教材的主編之一；他參加過(guò)全國(guó)青年教師閱讀教學(xué)大賽的評(píng)課活動(dòng)。有一次曹文軒連續(xù)聽(tīng)了17堂中小學(xué)語(yǔ)文課。

(資料圖片 新華社發(fā))

　　[新華訪談]：您跟小讀者互動(dòng)時(shí)是什么心態(tài)？目前中小學(xué)閱讀狀態(tài)是怎樣的？

　　曹文軒：我這兩年確實(shí)走了不少中小學(xué)�？赡芤�?yàn)槲艺镜奈恢貌灰粯�，�?duì)語(yǔ)文的理解也不一樣，我想利用我現(xiàn)在與中小學(xué)建立起來(lái)的這樣的聯(lián)系，不斷地提示中小學(xué)生在讀書(shū)這個(gè)問(wèn)題上應(yīng)當(dāng)注意些什么。

　　我覺(jué)得，現(xiàn)在中國(guó)的高級(jí)知識(shí)分子在社會(huì)中發(fā)揮的作用非常有限，他們高度聚攏在金字寶塔尖上，對(duì)彼此的研究領(lǐng)域及思想非常了解。比如一個(gè)會(huì)議，只 要知道來(lái)賓，就能大致了解會(huì)議內(nèi)容。重復(fù)的信息在彼此之間震蕩回旋沒(méi)有多大意義�？墒撬麄兊穆曇魧�(duì)社會(huì)來(lái)講也許是非常寶貴的，所以知識(shí)分子要更多把注意力 放到基層。

　　中小學(xué)生的閱讀生態(tài)問(wèn)題非常嚴(yán)重。小孩讀的書(shū)越來(lái)越多，但閱讀質(zhì)量大有問(wèn)題。人的一生時(shí)間極其寶貴，我們要在寶貴而短暫的一生中讀值得讀的書(shū)。做人要講智慧，讀書(shū)一樣要講智慧，要告訴校長(zhǎng)、老師、家長(zhǎng)和孩子們，什么樣的書(shū)才是好書(shū)。

　　第三，廣大中小學(xué)語(yǔ)文老師的知識(shí)結(jié)構(gòu)不夠理想，語(yǔ)文教育、作文教學(xué)中存在許多問(wèn)題。我特別想把我對(duì)語(yǔ)文、作文的想法與一線的語(yǔ)文老師進(jìn)行交流分 享。同時(shí)一線教師的語(yǔ)文作文教學(xué)的體會(huì)非常寶貴，這是我沒(méi)有的。這樣取長(zhǎng)補(bǔ)短，把我的長(zhǎng)處展示給他們，他們的長(zhǎng)處也能讓我有所收獲。

　　曹文軒：要讓世界真正接納中國(guó)文學(xué)還需等待

　　從莫言獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)、劉慈欣獲雨果獎(jiǎng)，到曹文軒獲國(guó)際安徒生獎(jiǎng)，短短4年間，中國(guó)作家先后獲得國(guó)際上最高等級(jí)的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。

　　[新華訪談]近幾年來(lái)，我們有三位作家獲得了世界性的文學(xué)大獎(jiǎng)，有一種聲音說(shuō)這代表了中國(guó)文學(xué)在世界文學(xué)叢林的崛起。您怎么看？

　　曹文軒：這需要相當(dāng)漫長(zhǎng)的過(guò)程。長(zhǎng)期以來(lái)中國(guó)是閉關(guān)鎖國(guó)的，中國(guó)拒絕世界，世界也看不到中國(guó)。改革開(kāi)放以后，中國(guó)人憑借強(qiáng)大的生命力及不甘現(xiàn)狀的強(qiáng)烈欲望把大門(mén)打開(kāi)了。

　　世界之門(mén)一打開(kāi)，我們對(duì)世界文化的吸收遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)世界對(duì)我們文化的接納，再加上意識(shí)形態(tài)方面的偏見(jiàn)，我們對(duì)世界的態(tài)度和世界對(duì)我們的態(tài)度是不對(duì)等的。這塊土地深處的風(fēng)景他們并沒(méi)有看到。

　　舉個(gè)例子，我們一個(gè)作家的作品要想介紹給世界，得先主動(dòng)拿去給外國(guó)出版商說(shuō)，你看看我的貨，你愿意不愿意買(mǎi)呢。但外國(guó)作家的作品何曾先翻譯成中文拿給我們出版社的人看？這就是態(tài)度的不對(duì)等、信息不對(duì)等。

　　這是一個(gè)特有的中國(guó)命題，它不可能是一個(gè)德國(guó)命題、英國(guó)命題，也不是法國(guó)命題、美國(guó)命題，甚至不是日本命題。這意味著我們處在一個(gè)弱勢(shì)的位置上，話語(yǔ)權(quán)在別人手里。

　　怎么辦？必須想出智慧的辦法，并慢慢等待，等待世界的回心轉(zhuǎn)意，讓他們慢慢用欣賞的眼光看待我們的文學(xué)創(chuàng)作。因?yàn)槲覀兛梢宰屗麄冃蕾p的文學(xué)風(fēng)景是很不錯(cuò)的。