關于閱讀的問與答——訪作家于德北

　　作家簡介

　　于德北，1965年10月出生于吉林德惠。中國作協(xié)會會員。在百家報刊上發(fā)表文學作品近400萬字，出版有長篇小說《零點開始》；長篇隨筆《我和端端》、《父愛》；長篇少兒科幻小說《拯救海底城市》、《超級游樂營》、《穿越時空的陰謀》；長篇少兒偵探小說《失蹤的媽媽》、《夏令營奇案》、《徘徊在車站的少年》等近四十部。其中《杭州路10號》獲中國首屆“海燕杯”全國征文一等獎；2007年獲第三屆中國小小說“金麻雀”獎；2009年《美麗的夢》獲“冰心圖書獎”。還有作品分別獲得長白山文藝獎、吉林文學獎、君子蘭文藝獎、長春文學獎等獎項。

　　李睿：那天看微信，知道你最近又恢復了老習慣，午飯后去學人書店翻書，真為你高興。在翻什么書，有值得重點說一說的嗎？

　　于德北：年初歲尾，喝酒多了，看書少了。一旦醒過腔來，就無比懊悔。中午吃完飯去“學人”看書，是多年的習慣了�？梢钥匆粋€小時，好的話，可以讀完一個短篇。如果讀長篇，大概一個月的中午就夠了。去書店看書有小時候“借書”的感覺，興奮、緊張，不敢偷懶，小心翼翼。新年的半個月，粗略的翻讀了《痖弦詩集》《第二空間——米沃什詩選》《威廉·卡洛斯·威廉斯詩選》《太陽的芳香——巴爾蒙特詩選》《無止境——扎加耶夫斯基詩選》《春天與阿修羅》，這些是詩集，最后一本是日本作家宮澤賢治的。這些詩人有一半以上以前多次讀過，所以讀的比較快，挑重點讀的，并做了些筆記。

　　如果說值得說一說的重點，有兩本書，一本書是薛憶溈的《文學的祖國》。這小子厲害，他以讀書隨筆的方式向經典文學和經典作家致敬，且有鋒芒，有觀點，有溫度，有立場，令我佩服。這本書每天都在看，一天能看二三篇，是精讀。另一本是肯尼亞作家恩古吉·瓦·提安哥的《大河兩岸》，寫法比較老派，但干凈、扎實，用《泰晤士報文學增刊》的評價說：“本書具備了克制、智慧、細膩等罕見的特點”�！洞蠛觾砂丁肥亲骷业娜壳唬谝徊渴恰逗⒆樱銊e哭》，第三部是《一粒麥種》，這本是第二部。這部我買了，另外兩部托朋友找呢，估計能湊齊。放在手邊慢慢讀。

　　李睿：有三十年了吧？你每天晚上臨睡前都閱讀，床頭亂糟糟的一堆，有幾十本之多，抓起什么讀什么，沒什么規(guī)律，也沒什么章法，這樣閱讀有效嗎？

　　于德北：我的閱讀習慣是這樣，在一段時間里，我是要精讀某一位作家或某一類作品的，比如2015年的最后兩三個月，我重點讀了三十幾位作家的近三百篇作品，都是短篇小說，有的是重讀，有的是拓展，你所說的“亂糟糟”，大抵就是指這個。都德，我重讀了《磨坊書簡》，伯爾我就讀了十六篇，博爾赫斯讀了三本，皮蘭德婁讀了大半本，還有安吉拉·卡特、左拉、巴塞爾姆、向田邦子、維托德爾·貢布羅維奇等等，這就是我的閱讀章法。再比如，2016年一季度，我確定要精讀的作家就是恩古吉，我太好奇這位東非的作家了。至于你說的“抓起什么讀什么”，也算我的一個規(guī)律吧，我案頭的書有詩歌，有散文，有小說，有隨筆，還有一些科普書、博物小品、古籍等，之于我，讀書如吃東西，一大桌子就一個菜有什么意思，這個吃點，那個也吃點，吃飽了，放下，餓了，再吃，多有意思啊。

　　李睿：你讀了三十幾年書，最喜歡的是哪個題材？

　　于德北：說來怕你笑話，除了詩歌，我最喜歡讀的是童話，無論是哪個時代的，哪個國家的，只要是童話，我都喜歡讀。童話好啊，天馬行空，自由自在，不用動腦子，就又溫馨又感動。我前面提到一個日本作家宮澤賢治，他就是一個非常優(yōu)秀的兒童文學作家。他有一本童話叫《銀河鐵道之夜》，有時間，你可以找來讀一讀，保準讓你大吃一驚。說到童話，我喜歡的日本作家很多，安房直子、新美南吉、松古美代子、失玉四郎等等。日本是一個童話大國。我十分推崇成人讀童話，如果你讀過《小銀和我》《夏洛的網》《會飛的教室》《兔子坡》《小淘氣尼古拉》，你就知道那是一個怎樣的世界啦。那個世界干凈，單純，會給你現(xiàn)實的安全感。

　　李睿：如此說來，我還真是不“很了解”你，借著今天這個機會聊一聊你的讀書經歷唄。你是一個作家，我想，這也是你的讀者所想知道的。另外也請你談一談讀書的重要性。

　　于德北：吉林省全民閱讀協(xié)會開設了一個論壇，就是說閱讀的。去年，這個論壇邀請了一些作家，我在其列。在那個論壇，我的發(fā)言雖然簡單，但是有一點是需要再次強調的。我沒有讀過大學，是最大的遺憾。我的知識儲備是有嚴重缺陷的，同時也存在著某些不嚴謹性。如果不是搞創(chuàng)作，我此生很可能與文字無關。那天我講，沒有閱讀，就沒有我的今天，這句話是發(fā)自肺腑的。我的閱讀大體分三個階段，最早是看熱鬧，真的是抓什么看什么，這個階段大約始于初中，結束于1985年。1985年我考入了吉林省作家進修學院。進入吉林省作家進修學院后，遇見的每一個人幾乎都是我的偶像，我的師兄師姐們都比我大，少則幾歲，多則近二十歲，所以，他們是有極完備的閱讀經驗的。這個時期接觸的蘇俄作品多。馬爾克斯獲“諾獎”后，馬上“追風”拉美及美國文學，對我影響最大的是美國作家海明威。這個階段一直持續(xù)到1992年。從1992年開始，我規(guī)定自己每天必須閱讀兩萬字的作品，多的時候三五萬字也有，這時閱讀的歐洲文學多。這個階段時間長，基本是到今天，這個階段的后期——應該是2005年左右，我用一年多的時間“惡補”詩歌，再后來，除了定期更換案頭書，幾乎都在讀日本文學，“認識”的作家有上百位，像三島由紀夫、春上村樹、芥川龍之介、川端康成這樣的作家讀的更多；青山七惠、吉本芭芭娜這樣年輕

　　的作家也讀了很多。說到閱讀的重要性，也是去年，我為《吉林畫報》寫了一句關于讀書的“寄語”，可以表明我的心跡——“讀書吧，讀書可以獲得尊重，亦能獲得文明，在任何時候，尊重與文明都是社會、家庭、內心的和諧與安穩(wěn)的根本”。

　　李睿：你是一個作家，同時還是一個編輯，從1984年至今，已經三十多年了，你的編輯，你的創(chuàng)作足可以被冠上“生涯”二字了。三十年，幾乎每天氤氳在文字當中，讀書，編書，寫作，三位一

　　體。能和我談談，這樣的生活給你帶來的最大感受是什么嗎？

　　于德北：充實。我年輕的時候好詩、好酒、好美女、好行走，自以為很有“名士風”�，F(xiàn)在回頭看看，浪費了太多光陰。尤其是酒，它帶給我很多的快樂，帶給我很多的安慰，尤其在我孤獨的時候，有酒相伴，便覺得身心安靜，我以為我離不開它。可現(xiàn)在，我準備戒掉它，我說的戒掉，是指放棄對它的心理依賴。為什么？因為它給我?guī)砜鞓泛桶参康耐瑫r，也耗掉我大量的精力和時間。年過半百了，后半生，我要好好地編書，好好地讀書和寫作。編書是我的職業(yè)，讀書是我的愛好和生活習慣，創(chuàng)作是我的生命。我要用今后的時間傾力創(chuàng)作出更多更好的作品，用以回報那些曾經喜愛過我的讀者——尤其那些當年的小讀者，正是他們的支持，我才有勇氣和力量走到今天�，F(xiàn)在，這些小讀者已經成為大讀者了，所以，我要讓我的創(chuàng)作一直陪伴著他們，到未來，到永遠。你問我最大的感受是什么？我的回答是這樣的：夜半燈下遣更漏，一直禿筆半卷書本。這樣的日子，用兩個字說，就是“充實”。