中國(guó)作家網(wǎng)>> 訪談 >> 出版人訪談 >> 正文
張煒很謙恭,張志揚(yáng)在生爐子,張耀有點(diǎn)張揚(yáng)
出版人王國(guó)偉回憶和作者們的“第一面”
王國(guó)偉認(rèn)為,出版作為思想產(chǎn)業(yè),其本質(zhì)應(yīng)該是主觀的,從這個(gè)意義上說(shuō),真正的市場(chǎng)其實(shí)在出版人的感覺(jué)和心里。
在他1996年與作家張煒的初次見(jiàn)面里,張煒的儒雅、誠(chéng)懇、謙恭使他產(chǎn)生了好感!皩(duì)于比較依賴第一印象對(duì)人品作出判斷的我來(lái)說(shuō),就基本認(rèn)定要給張煒出書(shū)!
與武漢人、哲學(xué)家張志揚(yáng)的第一面,其樸實(shí)得近乎原生態(tài)的形象讓王國(guó)偉吃驚。那是1986年8月,王國(guó)偉在湖北大學(xué)內(nèi)尋找張志揚(yáng)的家。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到一個(gè)男人的背影,正在門口生爐子,向其打聽(tīng)張志揚(yáng)家時(shí),此人微微抬頭,用渾厚略有共鳴的聲音說(shuō):我就是。
王國(guó)偉其后將張志揚(yáng)奉為長(zhǎng)者,不只出于年齡,還有張志揚(yáng)所呈現(xiàn)的人生狀態(tài)和情懷。“文革”中,張入獄7年,卻把安靜寂寞的空間當(dāng)做學(xué)堂,帶著哲學(xué)思考從獄中出來(lái),在村小豬圈旁寫(xiě)就最早的哲學(xué)論文,并憑獄中所學(xué)考上湖北社科院。上世紀(jì)80年代中期,學(xué)界學(xué)術(shù)思想集中噴發(fā),良莠不齊,張志揚(yáng)卻安于武漢,安于學(xué)術(shù)的寧?kù)o,做藏在民間的學(xué)術(shù)高人。
1986年的第一次見(jiàn)面,王國(guó)偉就有心出版張志揚(yáng)等學(xué)人撰寫(xiě)的哲學(xué)隨筆合集,卻被婉拒,原來(lái)之前張已許諾江西某出版社,盡管只是口頭約定,他仍希望信守承諾!斑@個(gè)細(xì)節(jié)一直壓在我心頭,也看出志揚(yáng)及武漢的學(xué)人們的氣度和素質(zhì)!
相比之下,張耀則張揚(yáng)許多。1995年的秋天,王國(guó)偉特意將初次見(jiàn)面安排在上海一個(gè)備受推崇的前衛(wèi)酒吧。張耀坐下后竟沒(méi)有一句評(píng)價(jià),匆匆坐了一會(huì)就提議換地方。后來(lái),張耀告訴他,那里沒(méi)有特殊的咖啡香。
4年后,王國(guó)偉策劃出版張耀的《打開(kāi)咖啡館的門》、《咖啡地圖》等書(shū)。他理解張耀的固執(zhí),因此能理解他的書(shū)!皬堃臅(shū)視覺(jué)很猛烈、形式很暴力、文字很個(gè)性,正是張耀式的偏見(jiàn),才有了張耀的書(shū)”。