垃圾變黃金：從中國(guó)到世界的垃圾貿(mào)易

——訪(fǎng)《廢物星球》作者亞當(dāng)·明特

　　《廢物星球》作者亞當(dāng)·明特。

河北文安，工人將從泰國(guó)進(jìn)口的塑料水果籃切碎，為再熔化做準(zhǔn)備。

浙江臺(tái)州，工人在拆解從日本進(jìn)口來(lái)的機(jī)械上的電動(dòng)機(jī)。

《廢物星球》封面。

　　垃圾也能變黃金？這不是魔術(shù)，而是每天都發(fā)生在我們眼皮底下的故事。全球廢品回收業(yè)——這個(gè)看上去又臟又亂的產(chǎn)業(yè)，每年?duì)I業(yè)額高達(dá)5000億美元，相當(dāng)于挪威的國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值，是全球雇員人數(shù)僅次于農(nóng)業(yè)的行業(yè)。而中國(guó)，正是世界上最大的可回收廢品市場(chǎng)。

　　回收廢品，給中國(guó)帶來(lái)的是制造業(yè)所需的原材料？還是烏煙瘴氣的環(huán)境污染？亞當(dāng)·明特，一個(gè)美國(guó)廢品回收站業(yè)主的兒子，在中國(guó)進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)12年的調(diào)查，揭秘了這場(chǎng)從中國(guó)到世界的“垃圾貿(mào)易”。

　　近日，亞當(dāng)·明特的《廢物星球》中譯本由重慶出版社出版，他在北京接受了中國(guó)青年報(bào)記者的獨(dú)家專(zhuān)訪(fǎng)。

一雙耐克鞋中的全球廢品貿(mào)易

　　從2002年9月5日到2014年6月10日，明特輾轉(zhuǎn)了中國(guó)的23個(gè)省(市、自治區(qū))，對(duì)于廣東、浙江、北京、上海更是�？�。出生于美國(guó) 明尼蘇達(dá)州一個(gè)廢品經(jīng)銷(xiāo)商家庭的他，對(duì)這一行業(yè)的興趣除了“家族影響”，更因?yàn)樵谌�球化時(shí)代，人們都知道中國(guó)制造產(chǎn)品賣(mài)到美國(guó)和歐洲，但往往忽略了這個(gè)故 事的另一半——中國(guó)還從美國(guó)和歐洲進(jìn)口可回收廢品用于生產(chǎn)原料�！拔蚁敫嬖V大家這個(gè)隱藏的故事。”明特說(shuō)。

　　以一雙在深圳生產(chǎn)的耐克鞋為例：鞋子被裝在紙盒中運(yùn)到了美國(guó)，美國(guó)的顧客買(mǎi)鞋后，順手就把鞋盒扔進(jìn)了可回收垃圾桶；隨后，鞋盒被送上了南加 利福尼亞港口的一艘集裝箱船，從那里被運(yùn)回中國(guó)，然后進(jìn)入造紙廠(chǎng)；經(jīng)過(guò)循環(huán)再造，舊鞋盒變成新鞋盒，再次被出售給了耐克這樣的制鞋廠(chǎng)；最后，這個(gè)鞋盒將再 次被買(mǎi)走，新的循環(huán)開(kāi)始了。

　　2013年的數(shù)據(jù)顯示，中國(guó)主要的可回收廢品進(jìn)口國(guó)依次是美國(guó)、歐盟、日本和東盟國(guó)家。美國(guó)自身消化了本土產(chǎn)生的三分之二可回收廢品，另外三分之一出口到中國(guó)。早在2002年，廢金屬、紙和塑料已經(jīng)成為美國(guó)向中國(guó)出口最多的物品，而大豆排在第一。

　　在采訪(fǎng)過(guò)程中，明特向中國(guó)青年報(bào)記者出示了他幾天前剛得到的數(shù)據(jù)：2000年，中國(guó)進(jìn)口廢品的貿(mào)易額是31億美元，這個(gè)數(shù)字到2014年已 經(jīng)上升至276億美元，其中銅、塑料、紙、鋁占90%以上。明特說(shuō)：“近10年來(lái)，中國(guó)政府開(kāi)始關(guān)注回收產(chǎn)業(yè)，在第十一個(gè)和第十二個(gè)‘五年計(jì)劃’中，都提 出要對(duì)這個(gè)行業(yè)提供強(qiáng)力的政策支持，包括財(cái)政支持和技術(shù)升級(jí)。”

　　明特認(rèn)為，僅僅把廢品貿(mào)易在全球的流向與生產(chǎn)成本掛鉤并不準(zhǔn)確。他兩個(gè)月前去非洲一些國(guó)家調(diào)查，發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)氐膹U品行業(yè)依然“不景氣”�！叭绻�只考慮勞動(dòng)力成本，全球的廢品應(yīng)該被運(yùn)到非洲，但其實(shí)主要是運(yùn)到了中國(guó)、越南、印度等制造業(yè)發(fā)展迅速的國(guó)家”。

　　所以，中國(guó)之所以形成了全球化的廢品回收產(chǎn)業(yè)，是因?yàn)閺氖轮圃鞓I(yè)的企業(yè)家有需要。“相比從原材料中生產(chǎn)，從廢品中回收的成本要低得多。商人不可能愿意付錢(qián)買(mǎi)無(wú)用的東西。進(jìn)口的廢品中，不可回收的比例僅占1%~2%�！泵魈卣f(shuō)。

　　明特說(shuō)：“廢品回收產(chǎn)業(yè)遍布全中國(guó)，比較大型的集中在廣東的廣州、佛山，浙江的寧波、臺(tái)州，還有天津、山東，近年來(lái)開(kāi)始向內(nèi)陸發(fā)展，比如重慶、湖北、四川的內(nèi)江。這些地區(qū)制造業(yè)發(fā)達(dá)，需要大量原材料。”

節(jié)約能源or污染環(huán)境？

　　明特說(shuō)：“這個(gè)行業(yè)看上去很可怕，工人們都在垃圾中工作，但我們不能孤立地看待一個(gè)行業(yè)。比如回收塑料和生產(chǎn)塑料。后者，如果需要你先去挖石油，再在化學(xué)工廠(chǎng)里提煉，這也會(huì)消耗能源、產(chǎn)生污染；如果從廢品中回收，就節(jié)約了不少。”

　　明特透露，中國(guó)現(xiàn)在近一半的銅，超過(guò)一半的紙和40%的鋁都來(lái)自可循環(huán)再用的廢品。“總體而言，使用可循環(huán)資源能降低溫室氣體排放量和其他 污染物，包括大氣和水污染；用地?cái)?shù)量也比較少，比如有了再生金屬，就不需要挖礦；而且還可以在更大程度上保護(hù)自然資源；比如有了再生紙，就不需要砍伐森 林�！泵魈卣f(shuō)，“僅以鋁為例，回收要比直接開(kāi)礦節(jié)約95%的能源�！�

　　根據(jù)中國(guó)有色金屬工業(yè)協(xié)會(huì)的統(tǒng)計(jì)資料，從2001年至2011年，金屬回收再利用為中國(guó)節(jié)省了1.1億噸煤炭資源，并減少了90億噸礦產(chǎn)資源的開(kāi)發(fā)。同時(shí)，大力回收鋁廢料，減少了5.52億噸二氧化碳的排放。

　　盡管從數(shù)字看上去很美，但故事依然有另一面。

　　在距離北京150多公里的河北省廊坊市文安縣，這個(gè)建縣兩千多年的歷史悠久之地，一度因成為“全球廢舊塑料再生中心”而聞名，路上遍布垃圾、熔化的塑料和焚燒的痕跡，空氣中充斥著令人窒息的化學(xué)氣味。

　　2010年6月，明特拜訪(fǎng)了文安縣一名50多歲的廢舊塑料加工廠(chǎng)老板胡先生。他告訴明特，自己記得文安曾經(jīng)的樣子，“土地都散發(fā)著香氣，溪 水可以直接飲用，里面有很多很多魚(yú)”。但自從發(fā)展了塑料再生業(yè)，高血壓和其他“血液疾病”在當(dāng)?shù)睾艹Ｒ?jiàn)。一名醫(yī)生告訴明特，根據(jù)癥狀和所處環(huán)境看，當(dāng)?shù)厝?得的是發(fā)展性肺纖維化和中風(fēng)癱瘓，“病因是什么？污染，百分之百是因?yàn)槲廴尽薄?/p>

　　除了傳統(tǒng)的金屬、紙和塑料，近年來(lái)電子垃圾的泛濫特別受到關(guān)注。目前，中國(guó)禁止進(jìn)口舊電子產(chǎn)品，但隨著中國(guó)越來(lái)越富裕，人們?nèi)拥舻碾娮釉O(shè)備越來(lái)越多，2012年，中國(guó)自己一共產(chǎn)生了350萬(wàn)噸電子垃圾，美國(guó)在2011年的數(shù)據(jù)是410萬(wàn)噸，兩者所差無(wú)幾。

　　明特在調(diào)查中發(fā)現(xiàn)，發(fā)展中國(guó)家對(duì)電子產(chǎn)品的低科技循環(huán)方式，已經(jīng)對(duì)環(huán)境造成了相當(dāng)嚴(yán)重的破壞。在中國(guó)最大的電子垃圾循環(huán)加工區(qū)——廣東汕頭 的貴嶼鎮(zhèn)，一項(xiàng)針對(duì)該鎮(zhèn)的研究顯示，一群6歲以下的農(nóng)村兒童中，有81.8%的孩子出現(xiàn)鉛中毒現(xiàn)象，毒源可能就是拆解電路板和融化鉛焊料過(guò)程中產(chǎn)生的含鉛 粉塵。而這并非特例，在印度、巴基斯坦、羅馬尼亞、阿爾巴尼亞、泰國(guó)、越南和其他發(fā)展中國(guó)家，都有類(lèi)似的地方。

　　2011年，新上任的文安縣縣委書(shū)記下令關(guān)停該縣全部的廢舊塑料循環(huán)產(chǎn)業(yè)。明特第一反應(yīng)就是歡呼雀躍，但隨之他產(chǎn)生了疑慮：“中國(guó)依然需要 再生塑料，關(guān)停文安的產(chǎn)業(yè)不會(huì)讓這種需求消失。問(wèn)題在于，從來(lái)沒(méi)有人去切實(shí)付出努力，解決環(huán)境和安全問(wèn)題。有時(shí)候只需要很簡(jiǎn)單的辦法，如工作靴、防護(hù)面 具、城市污水處理系統(tǒng)，就可以帶來(lái)巨大的變化。”

中國(guó)的廢品開(kāi)始增多，但廢品回收率卻在下降

　　一個(gè)需要承認(rèn)的現(xiàn)實(shí)是，中國(guó)的廢品回收離不開(kāi)每一個(gè)勤儉的家庭。人們收集廢紙、易拉罐、可樂(lè)瓶，定期賣(mài)給遍布大街小巷的廢品回收人員，也許就能換得一天的買(mǎi)菜錢(qián)。

　　在上海住了多年的明特直言：“美國(guó)的廢品回收率遠(yuǎn)低于中國(guó)，因?yàn)榻疱X(qián)的驅(qū)動(dòng)性更強(qiáng)。沒(méi)有哪一種文化能像‘窮人的文化’那樣，如此鼓勵(lì)提高回 收再利用率。所以孟買(mǎi)貧民窟的廢品再利用率遠(yuǎn)高于舊金山郊區(qū)�！币虼�，從某個(gè)角度來(lái)說(shuō)，隨著國(guó)人生活水平的迅速提高，不再稀罕賣(mài)廢品那點(diǎn)錢(qián)，中國(guó)的廢品回 收率就開(kāi)始下降；但同時(shí)，中國(guó)自身產(chǎn)生的廢品正越來(lái)越多。

　　明特發(fā)現(xiàn)的另一個(gè)隱憂(yōu)是，當(dāng)人們有了循環(huán)再利用的意識(shí)——比如設(shè)置了廢紙回收桶，他們反而用掉了更多的紙，這在實(shí)驗(yàn)中也得到了證實(shí)。反正能 回收，人們就沒(méi)有了浪費(fèi)的心理負(fù)擔(dān)。甚至有人說(shuō)：“循環(huán)再用更像是一張‘免費(fèi)出獄卡’，它告訴消費(fèi)者，只要循環(huán)再用舊物，就可以去消耗新產(chǎn)品�！�

　　這些問(wèn)題，明特還沒(méi)有找到解決方法�！斑@個(gè)行業(yè)問(wèn)題多多，可如果沒(méi)有廢品站，這個(gè)世界就會(huì)變成一個(gè)更骯臟、更無(wú)趣的地方�！彼�說(shuō)。

　　在中國(guó)12年，明特總結(jié)了廢品回收業(yè)在中國(guó)的巨變：“一是工人工資增長(zhǎng)迅速。2002年，上海一家廢品回收站的工人一個(gè)月只能掙600元， 現(xiàn)在可以?huà)甑?000元，而2014年剛畢業(yè)的中國(guó)大學(xué)生平均月收入為3487元。二是有了更多機(jī)械和設(shè)備，自動(dòng)化程度提高，工作環(huán)境得到很大改善。三是 中國(guó)政府開(kāi)始支持這項(xiàng)行業(yè)，在沙漠和荒漠地區(qū)建立廢品回收的產(chǎn)業(yè)園區(qū)，并支持廢品回收新技術(shù)的研發(fā)。這可能是全世界規(guī)模最大的對(duì)回收行業(yè)的政府支持。”

　　明特在《廢物星球》的序言中深情地寫(xiě)道：“我的曾祖父從俄國(guó)移民到美國(guó)，幾乎身無(wú)分文，從合肥到上海打工的外來(lái)務(wù)工人員也同樣拮據(jù)。曾祖父 也不會(huì)說(shuō)當(dāng)?shù)氐姆窖裕�也不能接受教育，所以他做了他唯一能做的工作：從街道上撿垃圾，然后賣(mài)給別人循環(huán)再用。70年后，先輩的辛勤工作，讓我可以去讀在美 國(guó)排名前十的大學(xué)，在一家美國(guó)最好的新聞機(jī)構(gòu)里找到了工作。我在上海街頭曾碰到一個(gè)外來(lái)務(wù)工人員推著一輛手推車(chē)，上面裝滿(mǎn)了舊紙箱。在我看來(lái)，他是我在廢 品回收業(yè)中的手足。有一天，他的兒子或?qū)O子很可能會(huì)成為復(fù)旦大學(xué)新聞學(xué)院的學(xué)生�！�