王霄：復(fù)返自由之路

When the sunset

紅蓋頭之二

　　在現(xiàn)代版畫領(lǐng)域內(nèi)，中國傳統(tǒng)木刻的創(chuàng)作空間相對較小，這既是文化氛圍、藝術(shù)觀念綜合影響使然，也是技術(shù)傳承、現(xiàn)代轉(zhuǎn)換等現(xiàn)實難度的結(jié)果。如何繼承中國傳統(tǒng)木刻版畫，進(jìn)而將之轉(zhuǎn)換為現(xiàn)代藝術(shù)的形態(tài)，表現(xiàn)現(xiàn)代生活的場景空間，表達(dá)現(xiàn)代人的切身感受，這是許多版畫家的內(nèi)心愿望和創(chuàng)作實踐的方向。但對于青年版畫家王霄而言，并沒有那么多的宏大理想，盡管這并不代表她是一個缺乏社會責(zé)任、文化理想和人文關(guān)懷的“80后”。恰恰相反，她將一切都寓于個人化的創(chuàng)作選擇和身體力行中，并使之具體化，而非停留在淺層的形式和符號上。

　　“無序”系列和“On the Blue”系列是王霄近年來主要的兩個系列作品。“無序”系列是一批以山水風(fēng)景為主要題材的創(chuàng)作。在最初的兩件作品中，疊印的“山”和“水”是畫面主體，這些山水形象選自古畫中的一些常用模式，按照特殊的透視方式進(jìn)行重新排列，水印的通透性使之呈現(xiàn)出視覺上層層疊加的效果，而朦朧的賦彩效果則進(jìn)一步加強(qiáng)了混沌、虛幻的意境。與油印木刻相比，水印木刻由于材料原因不容易產(chǎn)生厚重的效果，王霄意識到這一點(diǎn)，有意地在視覺上對某些形象進(jìn)行重色處理，拉開層次，如《無序之一》中的山、人，《無序之二》中遠(yuǎn)處的鳥群。但是，視覺效果只是藝術(shù)作品的敲門磚，她理想中的作品并不僅僅是“美”的，更是能讓人進(jìn)入和停留的，能負(fù)載文化和心理內(nèi)涵的。因此，她逐漸弱化了畫面的“繪畫性”，增強(qiáng)了“符號性”，使山石、云彩本身更加獨(dú)立，成為孕于整體之中，卻又相對自立的審美元素。這種轉(zhuǎn)變在《無序之三》《無序之四》中非常明顯。這些融會的思考和實踐，在她以后的創(chuàng)作中保留和延續(xù)了下來。

　　稍后的“On the Blue”系列作品可以看作“無序”系列的延伸，但卻更為成熟。在這個系列的作品中，她將畫面的完整性和形象的符號性有序協(xié)調(diào)起來，層次更分明、形象更突出，不再刻意地尋求“傳統(tǒng)”。它們既非全景式的山水風(fēng)景，亦非傳統(tǒng)木刻的平面符號。王霄喜愛花很久的時間觀察浮云、流水，臆想奇異的動物，收集樸素卻獨(dú)特的石頭，這些石頭都不大，但形象、質(zhì)感和色彩與眾不同，充滿可變性和多義性。這些形象被想象帶入她的畫面，并以隱含于流動空間中的人體形象作為情緒的出口，如從石塊和綠水中衍生出的人體、大海里若隱若現(xiàn)的女子等。這使得傳統(tǒng)的山水符號不再僅僅是自然的再現(xiàn)，而是轉(zhuǎn)變?yōu)閿M人化的精神象征。時間與空間的邏輯隱退、消失，天地間隱藏著人體，山水中包容著身體，人之靈在自然中游弋，人之心在空曠中飄移。溫潤的水印木刻無疑是最好的載體。

　　這一代青年藝術(shù)家充滿個性，其藝術(shù)創(chuàng)作也千差萬別。王霄選擇水印木刻，是因為她在潛意識里不斷尋找這個浮躁繁雜社會背后那種絕對個人的寧靜，哪怕只是片刻的停留。木刻是一種手工性和程序性極強(qiáng)的藝術(shù)門類，但恰恰在“刻”與“印”的漫長過程中錘煉自我的心靈，享受精神的愉悅。她的作品對觀眾而言充滿象征性和表現(xiàn)性，但對于創(chuàng)作主體的藝術(shù)家而言，卻永遠(yuǎn)是個人的，甚至“行動”的價值遠(yuǎn)大于意義的“表達(dá)”。

　　作為現(xiàn)代人，必須全面接受現(xiàn)代社會及其制度的規(guī)誡，接受統(tǒng)一教育、集體工作、集中管理，在被允許的空間中思考，在既有的模式中選擇生活，將自己的自由限定在別人的自由的前提下，否則便是異類，恰如盧梭所感嘆：“人生而自由，卻無罔不在枷鎖之中�！痹谕砥诂F(xiàn)代社會，這種桎梏愈加強(qiáng)烈，正是如此，極度個人化的創(chuàng)作才具有了特別的意義，其行為本身便構(gòu)成了藝術(shù)家的自我救贖。因此，王霄在“印”與“刻”中累積時間、耗費(fèi)精力，重復(fù)進(jìn)行“低智力”工作便具有了社會學(xué)意義上的抽樣價值。在我看來，對于王霄而言，傳統(tǒng)也好，藝術(shù)也罷，不過都是由此及彼的“理由”，而更為重要的是，在那些常被視為“機(jī)械”的勞作過程中，身與心均得以舒展，主體亦復(fù)返自由。