《宋慶齡和她的姊妹們》《葛健豪和她的兒女們》：兩部作品背后的故事

電視劇《宋慶齡和她的姊妹們》劇照

　　回憶我超過(guò)半個(gè)世紀(jì)的戲劇生涯，最令我欣慰的是，我有幸將中國(guó)近代史上兩個(gè)叱咤風(fēng)云的家族搬上了舞臺(tái)(和熒屏) ——一個(gè)是被世人傳為“東方之謎”的宋氏家族；另一個(gè)是一家出了四位中共中央委員的蔡氏(蔡和森、蔡暢、向警予、李富春)家族。前者書名為《宋慶齡和她的姊妹們》 ，后者命題為《葛健豪和她的兒女們》 。兩個(gè)書名相呼應(yīng)，似有“姊妹篇”的感覺(jué)，但出版時(shí)間相隔了二十四載，出版單位同是武漢出版社。在武漢出版社三十歲的喜慶時(shí)刻，我想起了這兩部作品創(chuàng)作背后鮮為人知的幾個(gè)小故事，愿以此與讀者分享。

　　甩開了朋友們的規(guī)勸提起了筆

　　《宋慶齡和她的姊妹們》 (下簡(jiǎn)稱《宋》劇)是一個(gè)十分龐大的題材，涉及中國(guó)近代史中眾多重要人物和歷史事件。在二十多年前，改革開初還處于最初階段，思想的禁錮尚未打破，此類觸及國(guó)共兩黨、特別是兩黨高層人物思想情感的文藝創(chuàng)作幾乎是個(gè)“禁區(qū)” 。我剛開始寫這篇作品時(shí)才年過(guò)四十，當(dāng)時(shí)，許多好心朋友勸我，這個(gè)題材大而敏感，許多老作家都不敢觸碰，你還是慎重為妙呀！我不信這個(gè)“邪” ，抱著對(duì)“東方之謎”的濃烈興趣，我翻閱了多達(dá)七八百萬(wàn)字的史料，沿著宋慶齡在國(guó)內(nèi)的足跡，遍訪了近十處歷史遺跡，最后在上海萬(wàn)國(guó)公墓中的宋氏墓地停了下來(lái)。墓地前，面對(duì)守候父母亡靈的宋慶齡墓，凝視著墓前的一片空坪——據(jù)說(shuō)，在這片空坪下面留有宋氏六姊妹的空墓穴。此時(shí)，宋母倪桂珍臨終前的遺囑突然從遠(yuǎn)處向我飄來(lái)：“我們一家人生前不能團(tuán)聚，慶齡和姊妹們漸行漸遠(yuǎn)，我死后，要在我和你們父親的墓前，留下你們姊妹的六個(gè)墓穴！到了天堂，我們要聚在一起，我們……畢竟是親骨肉、是一家人呀！ ”想到這里，我的淚水流了下來(lái)，隨著虛幻的宋母聲音愈來(lái)愈強(qiáng)烈，我的心被震撼了！我向宋氏墓地深深鞠了一個(gè)躬，我心里對(duì)他們說(shuō)：一個(gè)何等華麗的家族呀！為了探索一條改變落后中國(guó)的出路，你們經(jīng)歷過(guò)搏斗、生離死別，應(yīng)該讓世人知道你們承載的痛苦和是非曲直的別樣人生！

　　就這樣，我甩開了朋友們的規(guī)勸提起了筆，以宋慶齡不屈不撓追求理想的精神為主線，展現(xiàn)了這個(gè)不尋常家族經(jīng)歷的幾番風(fēng)雨、幾度離合……我的這一創(chuàng)作探索，得到了當(dāng)時(shí)廣電部和中央電視臺(tái)的支持。可就在這部電視劇開機(jī)拍攝的前兩個(gè)月，一場(chǎng)突如其來(lái)的風(fēng)波將我推入了漩渦之中。

　　那天傍晚，我接到了一個(gè)來(lái)自北京的電話，電話通知我立即趕往中央電視臺(tái)參加一次重要會(huì)議，我問(wèn)會(huì)議內(nèi)容，對(duì)方支支吾吾說(shuō)了一句：“你來(lái)了就明白了。 ”這么緊急，這么神秘，是不是《宋》劇出了問(wèn)題？我即刻打電話問(wèn)導(dǎo)演潘霞，潘導(dǎo)告訴我，是出事了，有位權(quán)威人士看了《宋》劇劇本后不能接受，將她的意見直接電告了中央。中央有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)指示，立即請(qǐng)文藝、黨史方面的著名專家認(rèn)真討論一下。我聽后，有些緊張，一部電視劇如何會(huì)驚動(dòng)中央呢？我懷著忐忑的心情趕往北京，一走進(jìn)中央電視臺(tái)的大會(huì)議室，更是把我驚呆了，里面坐滿了人，聽說(shuō)有四位部長(zhǎng)級(jí)的人物坐鎮(zhèn)會(huì)議，還有中央文獻(xiàn)編纂委員會(huì)、中央黨史辦的專家和幾名全國(guó)著名的作家。我剛坐下，傳來(lái)一個(gè)親切的聲音：“小趙，你趕來(lái)了？好，聽聽大家的意見吧。 ”我一眼看去，說(shuō)話的是一位十分慈祥的老太太，我見過(guò)她，她是宋慶齡基金會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)�！笆俏蚁蛑醒敕从车囊庖�， ”老太太不緊不慢地說(shuō)：“你這么年輕，敢于寫這樣的題材，我很佩服。但這樣寫宋美齡，把宋美齡寫得如此愛(ài)國(guó)，我們這些與國(guó)民黨斗了幾十年的老共產(chǎn)黨人接受不了……”我聽著，不敢當(dāng)面反駁。會(huì)議以此為題展開了熱烈討論，討論結(jié)果是，與會(huì)專家一致同意劇本的寫法。老太太最后表態(tài)：“我們黨的原則是少數(shù)服從多數(shù)，既然大家都同意這樣寫，我保留我個(gè)人的意見……”

　　一場(chǎng)風(fēng)波就這樣平息下來(lái)，電視劇按計(jì)劃投拍，武漢出版社破例在電視劇播出前出版了劇本，再版后，隨著《宋》劇的熱播，這本書傳到了海內(nèi)外， 1991年獲得了第五屆全國(guó)圖書“金鑰匙”獎(jiǎng)。

　　與蔡氏姐弟長(zhǎng)達(dá)三十多年的友誼

　　說(shuō)起長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《葛健豪和她的兒女們》 ，就不能不談及筆者與蔡氏姐弟長(zhǎng)達(dá)三十多年的友誼，是他倆催生并推動(dòng)了這部作品的問(wèn)世。

　　蔡氏姐弟，即烈士蔡和森、向警予的一對(duì)兒女，姐姐叫蔡妮，弟弟叫蔡博。三十八年前的五月一日，是向警予在武漢犧牲五十周年的日子，武漢人民為了紀(jì)念這位女英烈，邀請(qǐng)姐弟倆出席紀(jì)念大會(huì)。會(huì)上，當(dāng)我第一次見到這兩位歷盡人生滄桑的烈士遺孤時(shí)，不知怎的，我鼻子一酸，淚水溢出了眼眶……他倆真像石頭縫里長(zhǎng)出的小花呀，孤苦伶仃，受盡人間摧殘，頑強(qiáng)生長(zhǎng)于血雨腥風(fēng)之中。母親犧牲時(shí)，蔡博四歲，蔡妮也才六歲；三年后，父親蔡和森為中國(guó)革命在廣州英勇就義，從此，幼小的姐弟倆成了孤兒。年邁的奶奶葛健豪帶著他倆在白色恐怖中東躲西藏，在荷槍實(shí)彈的敵人追捕中行乞流浪，還力所能及地為黨的地下工作放哨、送情報(bào)……后來(lái)，在毛澤東、周恩來(lái)的親自安排下，姐弟倆先后被送往蘇聯(lián)的孤兒院，開始了在異國(guó)他鄉(xiāng)的人生跋涉。

　　帶著對(duì)烈士遺孤的敬重，帶著被人性喚起的激情，我開始了“蔡氏家族”系列作品的創(chuàng)作，蔡氏姐弟自然成了我創(chuàng)作的最好顧問(wèn)，我們之間建立的友情持續(xù)了三十多年。記得上世紀(jì)八十年代中期，我創(chuàng)作的“蔡氏家族”系列之一——電視連續(xù)劇《向警予》在中央電視臺(tái)熱播引起強(qiáng)烈反響后，蔡博來(lái)漢出席一個(gè)會(huì)議，他竟然不住會(huì)務(wù)組為他安排的高級(jí)賓館，硬是驅(qū)車來(lái)到我家，住進(jìn)了我家不到三十平方米的陋室。記得那是一個(gè)月朗星稀的晚上，蔡博與我同室共眠，他向我娓娓動(dòng)聽地講述了他曲折的人生，講到他對(duì)父母親模糊的印象，更談到了被毛主席尊稱為“二十世紀(jì)最奇異老人”的奶奶葛健豪。

　　葛健豪，一位封建社會(huì)的小腳女人，為反抗丈夫的封建壓迫，她攜兒孫從老家出走——為尋求婦女的解放之路，她五十歲時(shí)與兒孫三代一起上學(xué)堂；為支持兒女探求救國(guó)真理，她五十五歲與蔡和森、向警予、蔡暢結(jié)伴去往萬(wàn)里之外的法蘭西；在巴黎街頭，老人舉著小旗、參加了留法勤工儉學(xué)生為爭(zhēng)生存權(quán)的游行，老人的一雙小腳震撼了法蘭西土地；回國(guó)后，大兒子蔡林蒸、小兒子蔡和森和兒媳向警予相繼為追求信仰犧牲，老人忍受著喪子的巨大悲痛，帶著幼小的蔡妮、蔡博和蔡暢的女兒李特特重上征途；晚年，老人已無(wú)力奔走，她謝絕了毛澤東、周恩來(lái)派人前來(lái)接她去延安，毅然將身邊未成年的孫輩蔡妮、蔡博和李特特送去革命隊(duì)伍，自己老死在湖南雙峰的老屋里……

　　蔡博含著熱淚向我講述著，字字句句震撼著我的心靈。翌日清晨，蔡博與我分手時(shí)，他緊握我的手鄭重叮囑：“如果可能，拜托你將奶奶的人生寫出來(lái)告訴更多的人！ ”蔡博走了，但他講述的這位老人和她兒孫們的故事卻永遠(yuǎn)留在了我的心里。2001年，我將老人的人生寫成了話劇《母親》 ，以后，我又接受了蔡氏姐弟的委托，寫成了電視連續(xù)劇和同名長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《葛健豪和她的兒女們》 。遺憾的是，蔡氏姐弟沒(méi)有親眼看見這部作品的問(wèn)世，他倆分別于1991年和2012年永別人間。

　　2014年春夏之交，長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《葛健豪和她的兒女們》在北京舉行首發(fā)座談會(huì)的前一天，我捧著這本書去蔡妮家，我鄭重地將書放在蔡妮的遺像前，對(duì)她說(shuō)：“蔡妮大姐，請(qǐng)告訴蔡博，我完成了你倆的囑托……”說(shuō)完，我哽咽了，站在我身邊的蔡妮的丈夫洪戈也老淚縱橫。翌日，座談會(huì)在《中國(guó)作家》編輯部召開，已是93歲高齡的洪戈老人親自趕到會(huì)場(chǎng)，他用顫抖的聲音說(shuō)：“我代表九泉之下的蔡妮、蔡博謝謝大家，謝謝武漢出版社，謝謝我們家的老朋友趙瑞泰同志……”

　　《葛健豪和她的兒女們》書影

　　(趙瑞泰 武漢劇協(xié)名譽(yù)主席、國(guó)家一級(jí)編劇)