評(píng)《羋月傳》：歷史劇必須遵循史實(shí)嗎？

　　與《甄嬛傳》被歸為現(xiàn)象級(jí)差不許多，《羋月傳》的熱播乃至引發(fā)追捧和吐槽也不輸于前者。鄭曉龍導(dǎo)演總是能將本來(lái)相當(dāng)離奇的情景拍得沒(méi)有違和感，即便初看時(shí)覺(jué)得離譜，但看下去便不覺(jué)被帶入，不覺(jué)沉入其中。我說(shuō)過(guò)他的古裝劇集是嚴(yán)肅的游戲之作。

　　誠(chéng)然，鑒于本劇以歷史尤其是歷史人物鋪排劇情，不免引發(fā)劇情之于史實(shí)是否相符的話題，譬如羋八子和黃歇的年齡差距。這樣的較真當(dāng)然是可喜的，起碼于傳統(tǒng)文化之傳播有益。不過(guò)，同樣應(yīng)該有益的，似乎也該包括相關(guān)形態(tài)的區(qū)別，譬如歷史題材與歷史背景。

　　按照文藝的專(zhuān)門(mén)說(shuō)法，根據(jù)題材內(nèi)容劃分的戲劇種類(lèi)中，歷史劇占據(jù)一席�；\統(tǒng)地說(shuō)，它就是取材于歷史事件和歷史人物的劇目。著名的黑格爾在運(yùn)用這一名稱(chēng)時(shí)，將其定義為“向過(guò)去的時(shí)代取材”的作品，并把“維持歷史的忠實(shí)”作為一條重要的創(chuàng)作原則。

　　不過(guò)，所謂向過(guò)去的時(shí)代也即歷史取材，一向有如何取材的問(wèn)題，理論家于此也聚訟不休。但作為一個(gè)文藝的樣態(tài)，即便有維持歷史的忠實(shí)之類(lèi)的圭臬，但不能太過(guò)拘泥于歷史細(xì)節(jié)，也是基本的共識(shí)。忠實(shí)度高大的歷史紀(jì)實(shí)劇當(dāng)然可以是正襟危坐的選項(xiàng)，而不那么執(zhí)念于人物和事件之歷史依據(jù)的所謂歷史故事劇模式，似乎也不當(dāng)遭到排斥。這兩造實(shí)在沒(méi)有必要?jiǎng)萑缢�火，而不妨各說(shuō)各話，并存共容。

　　況且，歷史的原貌，其實(shí)是無(wú)法全息實(shí)錄的。任何史書(shū)，即便扣除掉春秋筆法那樣紀(jì)事簡(jiǎn)約的著意因素，實(shí)在也都是選擇性的敘述�；蛘哒f(shuō)，之所以使用簡(jiǎn)約的筆法，正在于歷史本來(lái)就是無(wú)法細(xì)致入微描寫(xiě)的，即便是《史記》這樣絕唱級(jí)別的史家文本，就因?yàn)闀r(shí)有略略傳神生動(dòng)的情景再現(xiàn)而遭到后人置疑。而作為文藝樣態(tài)的歷史劇，本來(lái)就并非歷史，選擇性敘述于它而言，簡(jiǎn)直天設(shè)地造，虛構(gòu)正是題中應(yīng)有之義。

　　其實(shí)就本質(zhì)而言，文藝作品原本就很難排除虛構(gòu)，即便所謂非虛構(gòu)，譬如回憶錄口述歷史之類(lèi)，不論有意還是無(wú)意，都不乏與史實(shí)出入之處。

　　落實(shí)到《羋月傳》這樣的劇集，自然可以歸入所謂歷史故事劇這樣的概念中，不過(guò)，我更愿意將其從學(xué)術(shù)的歷史劇中離析出來(lái)，它甚至不必是歷史題材，而只是歷史背景之下的文藝敘事。當(dāng)歷史只是一幅背景時(shí)，具體的史實(shí)虛化，成為服務(wù)于劇情的六經(jīng)注我式的選項(xiàng)元素，正像歌里唱的，真真假假真，假假真假真。以歷史為題材的宏大敘事，史實(shí)總在那里罩著，需要戴著鐐銬跳舞；而讓歷史擔(dān)任虛化的背景，虛構(gòu)和想象的空間頓時(shí)闊大起來(lái)。這倒也不是說(shuō)后者就一定容易，它畢竟是文藝的作品，而虛構(gòu)和想象原是一門(mén)高端的技術(shù)，戲說(shuō)終究不是胡說(shuō)，太撒歡了也難免閃腰乃至砸鍋。

　　這種歷史背景下的文藝敘事，因應(yīng)的是俗世大眾的口味，在意的是民間的口碑，或者換句話說(shuō)，走的是市場(chǎng)路線。在俗世百姓眼里，甄嬛的史上有無(wú)，羋八子和春申君能否青梅竹馬，原本就不在追究之列，他們?cè)谝獾�，是甄嬛羋八子們聚散離合的橋段能否搔到自家癢處，能否讓自家遭到暢快的代入，至于人物或事件的虛實(shí)有無(wú)，哪肯放在心上。

　　回顧傳統(tǒng)文藝的故實(shí)，這樣的路數(shù)，其來(lái)有自，而且源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，早有先著。譬如著名的演義小說(shuō)，譬如楊家將、包公為主角的眾多戲曲。俗世大眾總是習(xí)慣將《三國(guó)演義》歸入歷史讀本，甚至某些娛樂(lè)型學(xué)者也喜歡拿此說(shuō)事，所以毛澤東主席才強(qiáng)調(diào)要看《三國(guó)志》。在后者的記敘中，鞭打督郵原是劉玄德的豪放手筆，梟首華雄的乃是東吳的孫堅(jiān)。認(rèn)真起來(lái)這都是張冠李戴，卻也不妨理解為文藝突出的手段。這種移花接木的手段前人做得，并且博得喝彩，于是后人便未嘗不可以效法。

　　作為觀者的俗世百姓，大約未必在意歷史事實(shí)的是否忠于或者游離乃至戲說(shuō)，而歷史出面擔(dān)任背景，提供的其實(shí)是國(guó)族傳承的人文水土，因而具有天然的親和力。據(jù)說(shuō)定居海外的本土人士，日常最喜聞樂(lè)見(jiàn)的，居然是國(guó)內(nèi)熱播以及曾經(jīng)熱播的那些劇集，足見(jiàn)水土之于養(yǎng)人的深入骨髓。

　　當(dāng)然，這種歷史背景下的文藝敘事，雖然遭到俗世大眾的追捧，但在某些人看來(lái)卻也許太過(guò)俚俗。而所謂雅致的東西固然脫俗，卻也不免游離了民間，甚至失去了滋潤(rùn)養(yǎng)人的水土。當(dāng)年魯迅先生便指齊如山等幫襯梅老板制作的新編戲，如《天女散花》《黛玉葬花》之類(lèi)，是士大夫們將他從俗眾中提出，罩上玻璃罩，做起檀木架子來(lái)，教他用多數(shù)人聽(tīng)不懂的話。先生在《略論梅蘭芳及其他》中寫(xiě)道：

　　“他未經(jīng)士大夫幫忙時(shí)候所做的戲，自然是俗的，甚至于猥下，骯臟，但是潑剌，有生氣。待到化為‘天女’，高貴了，然而從此死板板，矜持得可憐。看一位不死不活的天女或林妹妹，我想，大多數(shù)人是倒不如看一個(gè)漂亮活動(dòng)的村女的，她和我們相近�！�

　　潑剌的，有生氣的，和自己相近的，正是先生所謂大多數(shù)人也即俗世大眾心底的文藝觀。魯迅先生的犀利精辟，并不會(huì)因?yàn)閯e人的抬高和貶斥而湮埋。他的話也正可以拿來(lái)作歷史題材與歷史背景命題的注腳——當(dāng)然是偉大的注腳。