藝術(shù)呼喚崇高

　　2014年10月15日，習(xí)近平總書(shū)記在京主持召開(kāi)文藝工作座談會(huì)。他在會(huì)上強(qiáng)調(diào)，一部好的作品，應(yīng)該是把社會(huì)效益放在首位；低俗不是通俗，欲望不代表希望，單純感官娛樂(lè)不等于精神快樂(lè)；好的文藝作品應(yīng)該像陽(yáng)光、像清風(fēng)，可以啟迪思想、溫潤(rùn)心靈、陶冶人生，能夠掃除頹廢萎靡之風(fēng)。習(xí)近平總書(shū)記的講話直擊今天文藝創(chuàng)作的要害，非常及時(shí)地指明了正確的方向，對(duì)我國(guó)文藝創(chuàng)作的健康發(fā)展具有重要的指導(dǎo)意義。

　　面對(duì)文藝創(chuàng)作的庸俗霧霾，必須用崇高精神，用它那高山與大海、狂風(fēng)和暴雨般的力量，才能“掃除頹廢萎靡之風(fēng)”。藝術(shù)需要崇高，在今天，藝術(shù)更是迫切呼喚崇高。

　　作為重要的美學(xué)概念，崇高是指審美對(duì)象因其峻拔、偉岸的感性形象，與強(qiáng)大的物質(zhì)力量、精神力量，而使審美主體受到震撼、敬畏，審美主體繼而為之感召、鼓舞、激越，克服恐懼與痛苦，產(chǎn)生一種超越審美對(duì)象的思想與情感，這種審美情感使得精神境界獲得巨大升華。崇高的審美對(duì)象，一方面是高山、大海、日月星辰等大自然，另一方面是我們的社會(huì)生活領(lǐng)域。前者主要體現(xiàn)為大自然的宏偉、壯闊，后者則表現(xiàn)為人類(lèi)在追求光明、真理、正義、真善美的過(guò)程中，雖然經(jīng)受艱難困苦、遭遇挫折甚至失敗，卻依然不屈不撓、九死尤未悔。崇高是人類(lèi)偉大精神的集中體現(xiàn)，具有蕩滌一切黑暗、謬誤的強(qiáng)大力量。崇高顯示出一個(gè)時(shí)代、一個(gè)社會(huì)或一個(gè)人的精神境界和精神高度。

　　在美學(xué)范疇和藝術(shù)創(chuàng)作中，崇高最鮮明地體現(xiàn)在悲劇藝術(shù)里。但是，今天卻是一個(gè)喜劇的時(shí)代。喜劇的目的是娛樂(lè)，本是人類(lèi)生命本能的釋放，在早期嚴(yán)酷自然壓迫、封建統(tǒng)治與宗教神權(quán)的長(zhǎng)期壓抑之后，追求喜劇與快樂(lè)成為文學(xué)藝術(shù)的一個(gè)巨大的進(jìn)步。但是今天，無(wú)論影視藝術(shù)還是現(xiàn)實(shí)生活，我們顯然都娛樂(lè)過(guò)度、喜劇過(guò)度了，喜劇淪為了鬧劇、滑稽戲、荒誕劇。

　　多年前，當(dāng)《快樂(lè)大本營(yíng)》在我國(guó)率先刮起快樂(lè)旋風(fēng)之后，娛樂(lè)盛宴便鋪天蓋地。電視選秀此起彼伏，相親節(jié)目、情感節(jié)目、沖關(guān)節(jié)目各擅勝場(chǎng)，戲說(shuō)、惡搞、炒作遍布熒屏內(nèi)外。近幾年的國(guó)產(chǎn)電影作品，莫不以搞笑賣(mài)萌為主要手段，《心花路放》甚至被宣傳為“艷遇之旅”、“性愛(ài)之旅”。而荒誕抗日題材電視劇雖遭受詬病，但類(lèi)似作品卻依然充斥熒幕。觀眾在膚淺、廉價(jià)、低俗的娛樂(lè)中史無(wú)前例地開(kāi)發(fā)著自己的聲色感官，而影視制作者們?yōu)榱耸袌?chǎng)和收視率則一味迎合觀眾的低級(jí)趣味。

　　喜劇最重要的特征是非現(xiàn)實(shí)性、非理性，即目標(biāo)、情境、人物、情節(jié)、解決問(wèn)題的方式、結(jié)局等要素的扭曲與夸張。弗萊在《批評(píng)的解剖》之《悲�。呵锾斓纳裨挕分姓f(shuō)，“傳奇中的人物大多是夢(mèng)幻式的；在諷刺中，人物大多是漫畫(huà)式的；喜劇中，為適應(yīng)大團(tuán)圓結(jié)局的需要，人物的行動(dòng)不免遭到扭曲；而在真正的悲劇中，主要的人物卻擺脫了夢(mèng)幻”。

　　在網(wǎng)絡(luò)的虛擬空間里，在精心策劃的媒介事件、媒介環(huán)境的包圍下，特別是在對(duì)名與利的狂熱追逐中，今天的世界已經(jīng)大大喪失其現(xiàn)實(shí)性，凡事好像都只是一個(gè)玩笑。瀏覽電視、網(wǎng)絡(luò)、報(bào)紙，各種光怪陸離的人和事仿佛取之不盡的人間喜劇，令人瞠目結(jié)舌，你會(huì)有一種超現(xiàn)實(shí)主義的炫目感覺(jué)。幾年前，不同省份的幾個(gè)地方政府為爭(zhēng)搶注冊(cè)“西門(mén)慶”的故鄉(xiāng)而鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，在啼笑皆非、啞口無(wú)言之余，你難以相信這是真實(shí)的事件。即使碰到一宗重大死亡事件，也會(huì)被媒體娛樂(lè)化之。

　　與此相對(duì)應(yīng)，最充分展示崇高精神的悲劇藝術(shù)已經(jīng)式微，從近一二十年以來(lái)我國(guó)具有代表性的戲劇影視創(chuàng)作即可見(jiàn)一斑。20世紀(jì)90年代初，莎士比亞最著名的悲劇《哈姆雷特》在當(dāng)今頗負(fù)名望的戲劇導(dǎo)演手里被改編得面目全非，其主人公已被脫去丹麥王子高貴的衣袍，披上了破舊的麻布衣；他的人文主義理想已經(jīng)黯然熄滅。同樣是《哈姆雷特》，被另一位導(dǎo)演改編成了電影《夜宴》�！兑寡纭返闹黝}成了爭(zhēng)權(quán)奪利、陰謀、殺戮、背叛與欺詐。縱覽全片，與悲劇無(wú)關(guān)，哈姆雷特的人文理想杳無(wú)蹤影。

　　我國(guó)的經(jīng)典悲劇《趙氏孤兒》也難逃被閹割的命運(yùn)。2003年，戲劇導(dǎo)演田沁鑫和林兆華同時(shí)將《趙氏孤兒》搬上舞臺(tái)。在田氏版本中，當(dāng)孤兒長(zhǎng)大，程嬰告之屠岸賈是其殺父仇人，要他伸張正義、為父報(bào)仇時(shí)，孤兒陷于迷茫，不知所措，孤獨(dú)出走；林氏版本中，孤兒干脆反問(wèn)：“你們前輩的事與我何干？！”說(shuō)完便進(jìn)宮享樂(lè)去了，留下程嬰與屠岸賈一片茫然。幾年后，陳凱歌又將《趙氏孤兒》改編成了電影，主題與兩個(gè)舞臺(tái)劇大同小異，即趙氏孤兒在養(yǎng)育之恩和殺父之仇之間躊躇難決。三個(gè)版本幾乎都有意淡化了屠岸賈的罪惡，甚至將他設(shè)置成一個(gè)受害者，其實(shí)質(zhì)是模糊了是非對(duì)立，放棄了正義對(duì)邪惡的反抗與審判。

　　在最經(jīng)典的意義上，悲劇藝術(shù)的本質(zhì)和內(nèi)核是崇高，是真理和正義的呼聲。悲劇藝術(shù)的主人公大都具備大無(wú)畏的英雄氣概和崇高精神。所以，當(dāng)哈姆雷特沒(méi)有了人文主義理想，成為權(quán)力與陰謀的附庸，當(dāng)程嬰舍子救孤的行為被質(zhì)疑，在失去崇高的精神內(nèi)核之后，這些作品就已經(jīng)不再是悲劇藝術(shù)了。

　　瑞士大戲劇家迪倫馬特在《戲劇問(wèn)題》中談到，作為一種莊嚴(yán)的藝術(shù)形式，悲劇生存的土壤是一個(gè)理性、井然有序、個(gè)體占有重要地位的世界，面對(duì)現(xiàn)代社會(huì)極端的物質(zhì)化、混亂和人的高度異化，追求崇高精神的悲劇已經(jīng)無(wú)力表現(xiàn)和把握。偉大的時(shí)代需要偉大、恢弘的形式，而混亂無(wú)序的時(shí)代，只有喜劇、鬧劇、悲喜劇、荒誕劇的形式才能與之匹配。但是，我們認(rèn)為，只要有真理與謬誤、光明與黑暗、真善美與假丑惡的斗爭(zhēng)，人類(lèi)對(duì)崇高精神的渴望就不會(huì)消失。作為崇高精神最集中最強(qiáng)烈的藝術(shù)形式，悲劇藝術(shù)也不可能消亡。

　　近期，國(guó)家話劇院重新排演了美國(guó)劇作家阿瑟·米勒寫(xiě)于20世紀(jì)50年代的著名悲劇《薩勒姆的女巫》依然受到熱烈歡迎。劇本取材于美國(guó)歷史上一個(gè)真實(shí)事件，在薩勒姆鎮(zhèn)，因?yàn)閹讉�(gè)女孩的游戲、巫術(shù)、玩笑而引發(fā)了一場(chǎng)轟轟烈烈的抓魔鬼同伙的鬧劇，全村所有人都卷進(jìn)其中。由于現(xiàn)實(shí)的利益與仇怨，一個(gè)純粹莫須有的事件最后演變?yōu)槿巳丝植赖闹e言與誣陷，100多人被抓，許多人被判絞死。該劇的主人公是一個(gè)極為普通的農(nóng)民，他始終拒絕承認(rèn)自己有罪，為保存自己的清白，毅然赴死，一股崇高的浩然正氣直沖云霄，深深震撼了觀眾。

　　《賽德克·巴萊》表現(xiàn)的是臺(tái)灣日據(jù)時(shí)代的“霧社事件”，當(dāng)?shù)卦�住民不堪日本人的侵略與壓迫，為了自己民族的信仰與生存奮起反抗，以區(qū)區(qū)300多人對(duì)抗數(shù)千名武裝精良的日本軍隊(duì)，最后全部壯烈犧牲。《泰坦尼克號(hào)》以人類(lèi)歷史上空前的海難為背景，表現(xiàn)了愛(ài)情的崇高與偉大。兩部影片的故事都是悲劇性的，在面對(duì)外來(lái)威脅時(shí)，劇中人都主動(dòng)放棄了生命，勇敢而從容地選擇了精神的高貴�！顿惖驴恕ぐ腿R》中人們?yōu)樽饑?yán)、信仰視死如歸，向死而戰(zhàn)，崇高、浩然之氣感天動(dòng)地。這與當(dāng)今社會(huì)人們匍匐于權(quán)力、金錢(qián)、物質(zhì)腳下犬儒般的生活形成強(qiáng)烈對(duì)照�！短┨鼓峥颂�(hào)》里，杰克和露絲的愛(ài)情與泰坦尼克號(hào)相得益彰，在災(zāi)難與死亡中升起了人類(lèi)永恒的愛(ài)情和人性之光。

　　崇高作為人類(lèi)的本質(zhì)力量，永遠(yuǎn)存在人們心靈。在高度物質(zhì)化、娛樂(lè)化的今天，在喜劇娛樂(lè)泛濫的時(shí)代，人們精神貧乏、萎靡、混亂，尤其需要崇高精神。正如尼爾·波茲曼在《娛樂(lè)至死》中所言，“在這里，一切公眾話語(yǔ)都日漸以?shī)蕵?lè)的方式出現(xiàn)，并成為一種文化精神。我們的政治、宗教、新聞、體育、教育和商業(yè)都心甘情愿地成為娛樂(lè)的附庸，毫無(wú)怨言，甚至無(wú)聲無(wú)息，其結(jié)果是我們成了一個(gè)娛樂(lè)至死的物種。”

　　面對(duì)這種情況，任何一個(gè)有良知和社會(huì)責(zé)任感的藝術(shù)工作者都應(yīng)該擔(dān)負(fù)起自己的責(zé)任，弘揚(yáng)崇高精神，高舉真理、正義與真善美的旗幟，反抗平庸、貧瘠的現(xiàn)實(shí)生活，反抗一切扭曲人類(lèi)精神的因素，引導(dǎo)和培養(yǎng)觀眾，給燥熱、喧囂的喜劇和鬧劇來(lái)一場(chǎng)暴風(fēng)雨般的洗禮，促使人們從極度的物質(zhì)生活和感官麻醉中清醒過(guò)來(lái)，正如亞里士多德所言，用崇高精神凈化人們的心靈。