中國(guó)作家網(wǎng) > 文學(xué)報(bào)刊社 > 文藝報(bào) > 正文
丫丫還不滿兩周歲,為它作傳未免太早。野生烏鴉壽命一般是13年,豢養(yǎng)烏鴉一般20年,兩歲只是它生命的開(kāi)頭,它的生命途程還長(zhǎng)著呢。不過(guò)丫丫可是個(gè)例外的尤物,十幾個(gè)月的經(jīng)歷,卻是坎坎坷坷,幾經(jīng)劫難,有兩次還在生死之間。為它作傳,原因就在于此。
2013年6月14日上午,陽(yáng)光高照,預(yù)示今日高溫。年輕編輯小王聽(tīng)說(shuō)大院馬路邊上的花叢里,有只小鳥(niǎo)在地上掙扎。家里曾有養(yǎng)鳥(niǎo)善舉的小王和媽媽?zhuān)谑乔巴鶎ふ。果然?jiàn)一雛鳥(niǎo)在掙扎,母女見(jiàn)狀,頓生救治之心。馬上把它抱回家,全力救治,精心護(hù)理。小王母親給它喂食,把火腿腸、花卷等物,用嘴嚼爛,送到它的嘴里,如哺初生嬰兒。這一天,對(duì)這小鳥(niǎo)來(lái)說(shuō),真是悲喜交加,降生是喜,險(xiǎn)些摔死是悲,被人救起又是喜。
看出來(lái)了,它是烏鴉幼仔,于是給它起名“丫丫”。吃得好,長(zhǎng)得也快,不到兩個(gè)月,就出落得像模像樣,一身烏黑的羽毛,后背和兩翅底下各長(zhǎng)一根白羽毛,如同姑娘嘴角長(zhǎng)了兩個(gè)酒窩,格外招人喜歡。這段時(shí)間,它開(kāi)始尋找自由,飛出家里陽(yáng)臺(tái),到樓下那幾棵槐樹(shù)上玩耍,并漸漸夜不歸宿,樂(lè)于通宵棲息在樹(shù)枝上。
3個(gè)月后,它得寸進(jìn)尺。8月23日處暑那天,它居然越過(guò)家屬區(qū),飛到報(bào)社大院的金臺(tái)園里,并從此天天成了習(xí)慣行為。我們一群群健身的人,每天早上六七點(diǎn)鐘,到這里打拳做操舞劍。它也在此時(shí)飛到我們中間,在我們身邊跳來(lái)跳去,有時(shí)停在你腳上,啄你的鞋帶,或掀開(kāi)你的褲腳管,啄你的襪子……漸漸有人拿食物討好它,水果、甜點(diǎn)、巧克力,甚至奶酪。它不懼生人,四周?chē),它?dú)居中間,從容吃食。一邊吃,一邊昂首晃腦,顯出得意狀。
有時(shí),它吃飽了,就把一塊巧克力或一塊奶酪叼走,飛到某處把它藏起來(lái)。至于事后它是否重新把它找出來(lái),沒(méi)人跟蹤過(guò),也沒(méi)人發(fā)現(xiàn)過(guò)。它的小心眼有多少,沒(méi)人研究過(guò),不知屬于什么等級(jí)。不過(guò)有科學(xué)家做過(guò)評(píng)價(jià),說(shuō)它在鳥(niǎo)類(lèi)智慧“排行榜”上名列第一,是鳥(niǎo)中狀元。其后依次是獵鷹、老鷹、啄木鳥(niǎo)和蒼鷺。能夠模仿人類(lèi)講話的鸚鵡,連前五名都沒(méi)能夠進(jìn)入。
常有四五人圍成一圈踢毽子,丫丫卻在中間蹦來(lái)蹦去,眼睛隨著有彩色羽毛的毽子滴溜溜轉(zhuǎn),一旦毽子落在它身邊,就馬上叼著飛向場(chǎng)地邊的亭子頂上,獨(dú)自啄來(lái)啄去玩上了。人家在球場(chǎng)上打籃球,它也在場(chǎng)上鉆空子搞穿插,極像淘氣包!見(jiàn)人家一雙手套放在球場(chǎng)邊上,它叼起一只飛到籃球圈上,不肯還人家。直到人家把另一只扔上去,它想接住,嘴一松,兩只都掉地上——它的智商到底差一點(diǎn)。
丫丫的個(gè)性是“自來(lái)熟”,人家沒(méi)有邀請(qǐng),它居然敢進(jìn)尋常百姓家。有吃的就吃一點(diǎn),沒(méi)吃的玩玩就出來(lái)。你窗戶(hù)沒(méi)關(guān),它就大搖大擺進(jìn)去做客。好幾家人家,都見(jiàn)過(guò)這不速之客。辦公重地它也不管:我丫丫進(jìn)去看看也不行啊,我又不認(rèn)你們?nèi)祟?lèi)的文字!
12月某日,丫丫不到半歲,遭了一次人禍。一個(gè)年輕人和自己的小兒子玩球,見(jiàn)丫丫在場(chǎng)地旁邊,竟然用球摔它。丫丫真是可憐,沒(méi)招誰(shuí)沒(méi)惹誰(shuí),它的腿竟被摔傷,流出了鮮血。小王聞?dòng)嵹s到金臺(tái)園,把丫丫抱回家。小王的母親是極富善心的人,此時(shí)外出在天津,聽(tīng)到女兒在電話里的訴說(shuō),心里難過(guò)得不行。
第二天早晨,丫丫帶著傷,依舊來(lái)到金臺(tái)園。我們都看到了,它腿腳瘸了,站在欄桿上時(shí),它用的只是一只腳。兩天之后,小王母親跟著也來(lái)了。說(shuō)到丫丫的傷,她只說(shuō)了一句:“怎么能這樣呢,它只是一只小鳥(niǎo)呀!”我們看得出來(lái),她內(nèi)心很難過(guò)。過(guò)了若干天,丫丫傷好了。我們似乎和它更加親近了,幾乎天天都念叨它:“丫丫來(lái)了嗎?”
認(rèn)真想來(lái),它真的值得我們親近。它從來(lái)就是善良之物,它的老祖宗就是這樣的品格,人類(lèi)沒(méi)有任何理由欺負(fù)它。它主要取食小型脊椎動(dòng)物,如蝗蟲(chóng)、螻蛄、金龜甲以及蛾類(lèi)幼蟲(chóng)之類(lèi),這都有益于農(nóng)業(yè)。此外,因?yàn)閻?ài)吃腐物和啄食農(nóng)業(yè)垃圾,能消除動(dòng)物尸體等對(duì)環(huán)境的污染,又起著凈化環(huán)境的作用。它還有一個(gè)可貴品格,就是終生一夫一妻,從不朝秦暮楚,并且懂得反哺,即當(dāng)它的父母年老不能找食時(shí),它會(huì)給父母喂食,極盡鳥(niǎo)子之孝。
小王的父親樹(shù)森,對(duì)它們的情感關(guān)系有過(guò)觀察。丫丫被抱回家后,10天之內(nèi)都不會(huì)飛,那幾天常聽(tīng)有大烏鴉在樓外“哇哇哇”地呼叫,他猜是丫丫的父母。10天之后的某日,他們把丫丫送到樓前的一棵槐樹(shù)上,這時(shí)來(lái)了兩只大烏鴉,站在最高的樹(shù)頂上,俯瞰著丫丫的行動(dòng)。將近一個(gè)月,天天如此。如此執(zhí)著,它們是丫丫的父母無(wú)疑。想必它們是心懷愧疚——生下孩子卻沒(méi)有保護(hù)好它。丫丫會(huì)記恨他們嗎?沒(méi)有人知道。倘有《后傳》,想必會(huì)有所交代。
丫丫與人親近的性格,有時(shí)也因捉摸不透人世間的冷暖而招禍,多情反被無(wú)情惱的事件,突然降臨到它身上。它的第三次劫難,就是因此而起。時(shí)間過(guò)了一個(gè)年頭,丫丫雖然依舊不滿周歲,但多少應(yīng)該成熟些了,但是不,它以為處處楊梅一樣花,人人都一樣喜歡它。去年春天,它又越過(guò)報(bào)社大院,飛到墻外的小學(xué)操場(chǎng),學(xué)生們正在這里做課間操。它飛落其間,又玩起啄鞋帶的把戲,孩子們被逗得無(wú)心操練,操練的秩序被搞亂了。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)馬上命保安予以驅(qū)趕,它置之不理,保安于是實(shí)施抓捕,并說(shuō)要把它摔死。好在一位老年女工阻攔,說(shuō)交給她處理吧。它真算命大,又躲過(guò)了一劫。
但事情并沒(méi)了結(jié)。主人家聽(tīng)學(xué)生說(shuō),丫丫被學(xué)校抓起來(lái)了。樹(shù)森夫妻聞?dòng)嵹s到學(xué)校,要求歸還丫丫。保安推說(shuō)不知道,幾經(jīng)交涉無(wú)果。還是小王有能耐,下午一下班就趕到學(xué)校,明說(shuō)是學(xué)生提供的信息,學(xué)校知道瞞不過(guò),叫保安打電話給那位女工,要她把小鳥(niǎo)送回來(lái),但要小王寫(xiě)保證書(shū),保證丫丫不再來(lái)學(xué)!皳v亂”,否則它的安全不保。一張保證字據(jù),換回了丫丫。這天晚上10點(diǎn)多,丫丫從雙井那女工處回到自己家。
全家喜極而后憂,都犯難了:丫丫不能再出去了,讓它成天在家又怎么行?!它都野慣了,最近經(jīng)常在金臺(tái)園里過(guò)夜,在梧桐樹(shù)上逍遙自在,不叫它就好些天都不回家。忽然讓它像關(guān)禁閉似的,還不把它憋死?!“把它送走吧!”一個(gè)誰(shuí)都不情愿的主意,竟讓全家都接受了。
惟一的選擇是動(dòng)物園。樹(shù)森去踩過(guò)一次點(diǎn),見(jiàn)水禽島上鳥(niǎo)類(lèi)很多,每天定點(diǎn)投食,待遇不錯(cuò),他放心了。于是一天,朋友小張開(kāi)著小車(chē),丫丫藏在紙箱里,全家3口護(hù)送。到了水禽島,那里同類(lèi)很多,丫丫飛出之后,樹(shù)森心里不舒服,自己先走了。原以為丫丫會(huì)興高采烈,但不久它便回到她們母女身邊。見(jiàn)主人要走,丫丫咬住小王褲腳管不放。小王哭了。小王媽把它的嘴扒開(kāi),并說(shuō)明天還來(lái)看它,兩人才得以脫身。
此后幾乎整整一個(gè)月,已退休的樹(shù)森兩口子,天天坐地鐵來(lái)看丫丫。一天不來(lái)都放心不下。每次都帶去吃的喝的,都成習(xí)慣了。越是這樣,就越是離不開(kāi)。每天離開(kāi)動(dòng)物園,幾乎都要躲著走。早上準(zhǔn)時(shí)7點(diǎn)15分到,下午到閉園時(shí)才走。清明節(jié),樹(shù)森一家外出掃墓,兩天沒(méi)去動(dòng)物園。再去時(shí),丫丫始終不離左右,即便上樹(shù),眼睛也盯著他們。兩天沒(méi)去,丫丫以為主人不要它了。這天傍晚他們要離開(kāi)時(shí),丫丫馬上飛到他們身邊,咬著小王媽手指不放。這一咬,傳遞了丫丫的不舍之情。小王媽心中無(wú)以名狀,眨眼間幾乎揮淚:“回家!咱們回家!”
告別了動(dòng)物園,樹(shù)森花了60元,買(mǎi)了一個(gè)鐵絲籠子,大約一米見(jiàn)方。一鳥(niǎo)獨(dú)住,也算足夠大了。與動(dòng)物園相比,當(dāng)然算委屈了。但人和鳥(niǎo)都知道,這也是無(wú)奈之舉。就在第6層樓的家里,一待就是一個(gè)半月,養(yǎng)傷也是培養(yǎng)耐性(在動(dòng)物園也曾被捉被打,羽毛多有脫落)。一米見(jiàn)方的天地,畢竟是安全的。40多天平安無(wú)事,這里略而不敘。
丫丫滿周歲時(shí),一家人決定,讓丫丫出來(lái)放放風(fēng)。事先對(duì)它約法三章:只能在樓前幾棵槐樹(shù)和柏樹(shù)上玩,不許到別地方去,到時(shí)進(jìn)籠子回家。這天下午,筆者到那棵槐樹(shù)和柏樹(shù)下,目睹丫丫的種種情狀,只見(jiàn)它在樹(shù)枝上跳來(lái)跳去,極為歡快,但不離這兩三棵樹(shù)。5點(diǎn)左右,小王媽一聲招呼:“下來(lái),回家了!”它聽(tīng)懂了,稍作磨蹭,飛到籠子跟前,旋即進(jìn)了籠子門(mén)。
廣闊天空與鐵絲籠子之間,非此即彼,丫丫別無(wú)選擇。幾次劫難之后,籠子成了它的最佳選擇,那里衣食無(wú)憂,更有人間溫情在。
未來(lái)時(shí)日悠悠,丫丫將會(huì)如何?