愛是懂得 美是分享——來自丹麥國際兒童戲劇節(jié)的思考

圖為獨(dú)角戲《快樂的杰里》，現(xiàn)場互動(dòng)感很強(qiáng)。

圖為木偶黑光劇《紙?jiān)铝痢�，描述小男孩想象中的世界�?/p>

圖為肢體劇《身體物語》，表現(xiàn)少男少女在面對(duì)青春期身體變化時(shí)的內(nèi)心感受。

　　初夏，2015年丹麥國際兒童戲劇節(jié)在丹麥小城腓特烈松舉行。這是國際三大兒童戲劇節(jié)之一，也是丹麥兒童戲劇界一年一 度的相聚。戲劇節(jié)為期7天，集納了丹麥121個(gè)兒童戲劇專業(yè)劇團(tuán)、3個(gè)澳大利亞和韓國劇團(tuán)的192個(gè)劇目，吸引了來自世界20個(gè)多國家的兒童戲劇從業(yè)者。 短短一周時(shí)間，我和近20位中國兒童戲劇人士沉浸其中，我們看到了什么，有哪些對(duì)于行進(jìn)中的我國兒童戲劇乃至兒童文化建設(shè)可資參照與借鑒？

　　懂得與接納

　　是對(duì)孩子最好的愛

　　“一個(gè)人在他者的注視下走過一個(gè)空間，就足以構(gòu)成一部戲劇�！庇�國戲劇家彼得·布魯克的這一觀點(diǎn)廣為流傳。那么，如果我們將“走”替換成“爬行”呢？

　　在本次戲劇節(jié)上，就有這樣一部旨在為1歲以內(nèi)嬰兒創(chuàng)作的戲劇《寶貝空間》。這個(gè)外形不規(guī)則、純白色的空間本身設(shè)計(jì)感很強(qiáng)，有如一件當(dāng)代裝置藝術(shù)品。當(dāng)觀 演雙方從矮矮的圓洞形的入口進(jìn)入表演區(qū)之后，空間的純粹與封閉讓人們迅速與外界切斷了聯(lián)系，好像進(jìn)入冥想的世界。在40分鐘的演出中，沒有臺(tái)詞，只有兩位 男女演員之間以及演員與觀眾之間的眼神交流與肢體交流。與緩緩流淌在這個(gè)空間中的音樂相伴隨的，還有幾位嬰兒觀眾的“咿咿呀呀”，以及他們難以預(yù)料地與演 員們的“互動(dòng)”。當(dāng)女演員以純凈、愉悅的眼神望向觀眾中最年長的白發(fā)老人時(shí)，我看到老人眼中閃爍著同樣的情感。那一瞬間，我的眼淚流了下來。這件不急不躁 的劇場作品好像帶著我們每個(gè)人回到生命之初母親溫暖的子宮。后來才知該劇的空間設(shè)計(jì)者是丹麥著名設(shè)計(jì)師。

　　當(dāng)代最優(yōu)秀的藝術(shù)家參與到兒童 劇創(chuàng)作中，這在丹麥藝術(shù)界是共識(shí)，《寶貝空間》并非特例。所以，在藝術(shù)節(jié)上我們可以一次次看到各方面條件都頗為出色的青年演員，也一次次看到年屆耄耋的 “老戲骨”。用國內(nèi)兒童劇從業(yè)者的話來說：我們的優(yōu)秀演員或者活躍在影視界，或者為了實(shí)現(xiàn)演成年人戲劇的目標(biāo)，而以兒童劇表演作為臨時(shí)“跳板”。

　　《小小步伐》也是一部針對(duì)嬰幼兒觀眾的精致作品。一位40多歲的女演員在圓柱形的立體演出空間中，利用小觀眾最喜愛的水和沙這兩個(gè)元素營造出兒童天地。 在《蘋果3—2—1》中，當(dāng)演員把3部梯子交相盤錯(cuò)在一起時(shí)，始終安靜觀看演出的一個(gè)小女孩忽然高聲喊了一句：“看啊，蘋果樹！”正不明就里的我被小觀眾 的這句話“點(diǎn)醒”，佩服起這個(gè)小女孩和主創(chuàng)者：他們彼此懂得。

　　兒童戲劇創(chuàng)作者對(duì)兒童的“懂得”還直觀地體現(xiàn)在對(duì)觀眾年齡的細(xì)分。以本次 藝術(shù)節(jié)為例，其劇目四分之一適合3歲以下的嬰幼兒(這里又細(xì)分為“6個(gè)月以上”“1—2歲”“0—3歲”等)，二分之一適合6—12歲以下的兒童，四分之 一適合10歲—99歲。如此精準(zhǔn)的觀眾細(xì)分，也是當(dāng)前我國兒童劇界所欠缺的：我們的作品受眾大多集中在學(xué)齡兒童，位其兩端的嬰幼兒觀眾與少年觀眾被冷落多 時(shí)，更遑論其他。丹麥的兒童戲劇工作者深諳嬰幼兒與少年心理，從作品初創(chuàng)階段開始就不斷從小觀眾的反應(yīng)中調(diào)整作品。這也從一個(gè)角度解釋了為何藝術(shù)節(jié)上的作 品大多完成度較高，并能夠得到孩子們由衷地喜愛。

　　丹麥兒童戲劇中的少年戲劇部分則以更為直接的力量強(qiáng)烈地撼動(dòng)了我——如果說嬰幼兒戲劇 創(chuàng)作者是俯下身體、放慢節(jié)奏，以嬰幼兒的視角看世界、看生活，少年戲劇創(chuàng)作者則是直接把自己的心浸入到青春期少年的身體里：創(chuàng)作者理解并接納他們的表現(xiàn)對(duì) 象�！懂�(dāng)它切向心臟》是一部反映丹麥青年人自我傷害的社會(huì)問題劇。丹麥語讓我完全不知道他們?cè)谡務(wù)撔┦裁矗�但全劇鮮明地、直接地讓我感受到了它的勇氣與誠 意——它無時(shí)無刻不在對(duì)臺(tái)下的年輕人說：“我知道你在承受這些，你并不孤單。來吧！來和我談一談，我不會(huì)評(píng)頭論足——我接納你。”對(duì)于這樣一部作品，青少 年觀眾又是什么反應(yīng)呢？演出后臺(tái)下與臺(tái)上的交流時(shí)間超出了演出時(shí)長。為什么要做這樣一部“殘酷戲劇”？“把問題呈現(xiàn)出來，讓公眾討論它——我想這是解決問 題的第一步，這是藝術(shù)可以做到的事情�！敝鲃�(chuàng)者回答。

　　與《當(dāng)》相仿，《身體物語》《當(dāng)我們迷失》《尋找蘇菲》等諸多作品表現(xiàn)的都是現(xiàn)實(shí)中青少年面臨的困境：身體發(fā)育帶來情感困惑，父母離異造成內(nèi)心傷害，社會(huì)壓力無處逃遁……這些作品在質(zhì)量上有高下之分，但其思想表達(dá)都很犀利而直接，都拒絕美化人類的童年與青春期。

　　是的，藝術(shù)的使命不是遮蔽現(xiàn)實(shí)或美化現(xiàn)實(shí)，但也不是解決問題，而是在傾聽與理解的基礎(chǔ)上表現(xiàn)問題、提出問題——而后，藝術(shù)是分享、是依靠，是靈魂的釋放、交流、凈化與治愈，是在一點(diǎn)一滴之間讓我們的人生更加美好。

　　共識(shí)與合作

　　傾情為少年兒童創(chuàng)作

　　丹麥國際兒童戲劇節(jié)是一個(gè)窗口，它集中呈現(xiàn)了丹麥兒童劇的藝術(shù)手法、傳達(dá)了創(chuàng)作者對(duì)這一群體的理解與表現(xiàn)，還令人感悟政府與藝術(shù)家、學(xué)校與家庭在兒童文化藝術(shù)建設(shè)上的共識(shí)——與具體的藝術(shù)表現(xiàn)手段相比，這些達(dá)成共識(shí)的觀念或許更有啟發(fā)性：

　　童年不是成人的準(zhǔn)備期，童年就是當(dāng)下、就是此時(shí)此刻�？梢哉f，這是丹麥兒童戲劇工作者創(chuàng)作的出發(fā)點(diǎn)：尊重并接納孩子本來的樣子。正是基于這樣的認(rèn)識(shí)，才 讓作品得以打動(dòng)觀眾的內(nèi)心：藝術(shù)家“在乎”孩子們“此時(shí)此刻”究竟在想什么、做什么，所以他們會(huì)盡可能地貼近孩子們的生活與心靈，然后以戲劇的形式表達(dá)、 分享、交流；藝術(shù)家不會(huì)視孩子為“有待完成的人”，而將其視為與自己平等的人，所以，前者不會(huì)在創(chuàng)作中有意遮蔽生活的痛苦與酸澀，后者也不會(huì)期待前者只提 供蜜糖與花朵，這一點(diǎn)又與安徒生的寫作何其相似。

　　兒童戲劇首先是有思想的藝術(shù)品，而不是以娛樂或教化為主要追求的商品。在這里，我們看 到的是在藝術(shù)形式上比成人戲劇還要多樣、在思想鋒芒上不遜色于成人戲劇的兒童“戲劇藝術(shù)”，而兒童觀眾則回饋給藝術(shù)家以愛與尊重。丹麥兒童戲劇能夠長期在 國際上擁有良好口碑，和這一點(diǎn)緊密相關(guān)。在藝術(shù)節(jié)上，無論是從事兒童戲劇達(dá)半個(gè)世紀(jì)的老藝術(shù)家還是戲劇新人，都在這一點(diǎn)上有著共識(shí)：這是我作為藝術(shù)家的嚴(yán) 肅創(chuàng)作，不是學(xué)校輔導(dǎo)課堂，更不是單純的娛樂。

　　注重觀演雙向交流。看丹麥兒童劇，會(huì)驚訝于其規(guī)模之“小”，小到似乎演員拎上一只皮箱就 可以開始巡演，小到有時(shí)劇場只能容納十幾位觀眾。這一點(diǎn)與丹麥兒童戲劇傳統(tǒng)上以巡演為主有關(guān)，更與創(chuàng)作者注重觀演交流有關(guān)。丹麥兒童戲劇也曾追求“大制 作”，并且今天也不乏這類優(yōu)秀代表作，但其主體是“小而美”的作品。這樣的作品，學(xué)校、圖書館等公共文化教育機(jī)構(gòu)經(jīng)過專業(yè)指導(dǎo)，就可以為其提供表演空間； 這樣的作品可以讓創(chuàng)作者與每一位觀眾都彼此“看見”“聽見”。小觀眾們反饋得直接、誠實(shí)，正是許多人投身兒童劇的重要原因。

　　藝術(shù)可以讓 童年更美好，讓年輕人不再孤獨(dú)。這一理念最好的注腳，就是丹麥國際兒童戲劇節(jié)本身的運(yùn)作方式。自1971年舉辦，由丹麥戲劇中心主辦的戲劇節(jié)每年“落戶” 丹麥一座城市。藝術(shù)節(jié)舉辦前半年至1年，丹麥戲劇中心開始培訓(xùn)當(dāng)?shù)乩蠋熁I備戲劇表演空間，討論如何把藝術(shù)的火種留在當(dāng)?shù)亍Ｋ囆g(shù)節(jié)期間所有劇目對(duì)公眾免費(fèi)開 放：周一到周四，劇目分散在當(dāng)?shù)馗饔變簣@、學(xué)校或文化中心，以確保當(dāng)?shù)孛總�(gè)孩子都能看上一部戲�。恢芪逯林苋�，劇目集中重演一次——為什么？來自全丹麥的 “戲劇買手”會(huì)在這時(shí)集中出現(xiàn)。有的城市派出六七個(gè)人組成的團(tuán)隊(duì)看戲挑戲，還有許多城市派出“少年買手”，即各校學(xué)生代表。這樣一個(gè)藝術(shù)節(jié)的成本大約是 400萬丹麥克朗(國家和主辦城市政府各承擔(dān)一半)，學(xué)校等公共機(jī)構(gòu)買戲的費(fèi)用也由國家承擔(dān)一半。當(dāng)我問本屆藝術(shù)節(jié)主辦城市腓特烈松市市長約翰最大的困難 是什么時(shí)，回答是：“高昂的經(jīng)濟(jì)成本�！薄澳菫槭裁催�要競爭主辦權(quán)？”“因?yàn)樗囆g(shù)對(duì)年輕人有益�！睆乃囆g(shù)節(jié)最初10年中，丹麥戲劇中心極力游說各地主辦藝 術(shù)節(jié)，到今天等待主辦的城市排隊(duì)至2020年，戲劇藝術(shù)之于少年兒童的意義，人們已達(dá)成共識(shí)。

　　中國兒童戲劇至今已有半個(gè)多世紀(jì)的歷史； 重視兒童藝術(shù)與教育也始終是我們的社會(huì)共識(shí)；如今，我們?cè)S多城市不僅擁有由政府支持的專業(yè)兒童劇團(tuán)，而且開始出現(xiàn)越來越多的私人兒童戲劇制作機(jī)構(gòu)；各地興 建的專業(yè)劇場中，也開始有越來越多的劇場轉(zhuǎn)向兒童戲劇演出。剛剛開啟的第八屆全國兒童劇優(yōu)秀劇目展演，更是集結(jié)了近年佳作，展示出趨于多樣的藝術(shù)探索。同 時(shí)，我們也看到逐漸升溫的市場需求背后的藝術(shù)生態(tài)問題：兒童劇創(chuàng)作主體不穩(wěn)定，藝術(shù)風(fēng)格與題材比較單一，制作水準(zhǔn)良莠不齊。對(duì)此，許多兒童劇創(chuàng)作者有著清 醒的認(rèn)識(shí)并開始了點(diǎn)滴改善；教育部門與藝術(shù)機(jī)構(gòu)的合作日漸緊密，應(yīng)用戲劇教育正成為新興學(xué)科……

　　“我們能從中國兒童戲劇中學(xué)到什么？”在本屆丹麥國際兒童戲劇節(jié)上，來自主賓國的中國代表被多次問到這個(gè)問題。對(duì)此，相信在不遠(yuǎn)的未來，會(huì)有許多中國兒童戲劇藝術(shù)家以優(yōu)秀的作品清晰作答。