朱啟臻：鄉(xiāng)村價(jià)值的守護(hù)者

朱啟臻

　　第一次見(jiàn)到朱啟臻，是今年年初在北京大學(xué)出版社為他的新書(shū)《留住美麗鄉(xiāng)村》舉辦的出版座談會(huì)上，會(huì)議散發(fā)的宣傳材料上羅列著他的一系列“頭銜”：中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)教授，博士生導(dǎo)師，農(nóng)大社會(huì)學(xué)系的締造者，人文與發(fā)展學(xué)院副院長(zhǎng)，中國(guó)農(nóng)民問(wèn)題研究所所長(zhǎng)。然而，在見(jiàn)到本人之后，記者一下子無(wú)法將眼前這個(gè)人與他那著名“三民”問(wèn)題研究專(zhuān)家的身份聯(lián)系起來(lái)，因?yàn)檫@位個(gè)頭不高的中年人在外形上看來(lái)似乎并無(wú)任何特別之處，甚至還略顯普通：方正的臉盤(pán)，黝黑的皮膚，壯實(shí)的身板，樸素的穿著，憨厚的笑容，一眼望過(guò)去就像是位地地道道的老農(nóng)。只有架在鼻梁上的那副銀邊眼鏡似乎將他和農(nóng)民區(qū)別了開(kāi)來(lái)，從那兩個(gè)鏡片后面透出的清澈目光顯示出了他作為學(xué)者的深沉與睿智。

　　1957年，朱啟臻出生于北京市西南郊區(qū)的房山農(nóng)村，自1982年畢業(yè)于北京農(nóng)業(yè)大學(xué)(今中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)前身)算起，到如今他從事“三農(nóng)”問(wèn)題研究已經(jīng)超過(guò)30個(gè)年頭了。數(shù)十年里，他帶領(lǐng)科研團(tuán)隊(duì)和自己的學(xué)生一頭扎進(jìn)鄉(xiāng)村，和村民同吃同住同勞動(dòng)，先后對(duì)全國(guó)二十多個(gè)省市的數(shù)百個(gè)農(nóng)村進(jìn)行了調(diào)研。正是憑借著這種“用腳做學(xué)問(wèn)”的“笨”辦法和數(shù)十年如一日的韌勁，朱啟臻在近些年陸續(xù)推出了《農(nóng)業(yè)社會(huì)學(xué)》《農(nóng)民為什么離開(kāi)土地》《農(nóng)民參與土地管理的理論與實(shí)踐》《留住美麗鄉(xiāng)村》等引起廣泛社會(huì)反響的著作。近日，本報(bào)記者走進(jìn)朱啟臻位于中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)的辦公室，與他展開(kāi)了對(duì)話。

　　讀書(shū)報(bào)：能談?wù)勀�的人生�?jīng)歷和學(xué)術(shù)經(jīng)歷嗎？是什么機(jī)緣促使您走上農(nóng)村問(wèn)題研究這條道路？

　　朱啟臻：我出生在農(nóng)村，是一個(gè)農(nóng)民，而且確確實(shí)實(shí)干過(guò)好幾年農(nóng)活，還當(dāng)過(guò)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，帶領(lǐng)著我們生產(chǎn)小組進(jìn)行“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”。這一段農(nóng)村生活經(jīng)歷對(duì)我的整個(gè)人生產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，它使我真切地體會(huì)到農(nóng)民的艱辛，培養(yǎng)起我對(duì)農(nóng)村、農(nóng)民的感情。1978年，高考恢復(fù)后，我有機(jī)會(huì)進(jìn)入大學(xué)讀書(shū)，便順理成章地選擇了北京農(nóng)業(yè)大學(xué)農(nóng)學(xué)專(zhuān)業(yè)，盼望著通過(guò)學(xué)習(xí)專(zhuān)門(mén)的農(nóng)業(yè)知識(shí)來(lái)改變農(nóng)村落后的面貌。然而，在初步掌握了一些農(nóng)學(xué)知識(shí)以后，我發(fā)現(xiàn)在面對(duì)農(nóng)村發(fā)展中遇到的許多問(wèn)題時(shí)，自己仍然很困惑。這時(shí)，我才意識(shí)到農(nóng)村問(wèn)題實(shí)際上很復(fù)雜，僅僅依靠農(nóng)業(yè)知識(shí)并不可能很好地解決，只有放在多學(xué)科的背景下，很多問(wèn)題才會(huì)迎刃而解，于是我又接著攻讀了社會(huì)學(xué)、心理學(xué)等課程，希望能從更寬廣的角度來(lái)進(jìn)行農(nóng)村問(wèn)題研究。畢業(yè)后，我留校任教，到后來(lái)進(jìn)入中國(guó)農(nóng)民問(wèn)題研究所，正式成為了一名專(zhuān)門(mén)從事“三農(nóng)”問(wèn)題研究的學(xué)者。

　　讀書(shū)報(bào)：從事農(nóng)村問(wèn)題研究數(shù)十年，您有著十分豐富的農(nóng)村調(diào)研經(jīng)歷，很多著作里都有豐富的案例，在進(jìn)行調(diào)研的過(guò)程中，有沒(méi)有特別觸動(dòng)您的人和事？

　　朱啟臻：搞“三農(nóng)”問(wèn)題研究，絕不能空坐書(shū)齋，一定要走出屋去，像現(xiàn)在，我每年至少有4個(gè)月的時(shí)間是在全國(guó)各地做調(diào)研。在調(diào)研過(guò)程中我們接觸到了很多接地氣的人和事，給我留下了十分深刻的印象：有一次去農(nóng)村調(diào)研，在田野里，我們看到很多農(nóng)民在辛苦地勞作。令人疑惑的是從事繁重勞動(dòng)的往往并不是身體力壯的年青人，反而很多是年老體衰的老年人。我很好奇，就找到一位老大爺聊天，通過(guò)交談得知老人家當(dāng)時(shí)已經(jīng)是82歲的高齡了。老人家說(shuō)：“我是農(nóng)民，在土地上生活了一輩子了，不忍心眼睜睜地看著這么好的土地荒掉，趁著現(xiàn)在還能動(dòng)彈，再打理幾年，真等到實(shí)在不能動(dòng)彈的那一天，我就是想種也沒(méi)有辦法了�！闭f(shuō)這話時(shí)，我注意到老人用目光親切地逡巡著他腳下的這塊土地，眼睛里滿是無(wú)限的深情……我當(dāng)時(shí)很受感動(dòng)，一下子想起了艾青的兩句詩(shī)：為什么我的眼里常含淚水，因?yàn)槲覍?duì)這土地愛(ài)得深沉……

　　還有一件事給了我極大觸動(dòng)，那是2013年6月我們?nèi)ド轿魇§`丘縣上車(chē)河村做調(diào)研，當(dāng)進(jìn)入到村子以后，我被眼前的景象震驚了：成片破舊、坍塌的民房，道路上、庭院里到處是瘋長(zhǎng)的密密麻麻的荊棘、蒿草。我們了解到，這個(gè)村子在人口最多時(shí)曾達(dá)到300多人的規(guī)模，然而隨著村民的陸續(xù)搬出，現(xiàn)如今這里只剩下3戶(hù)8口人了。就是這僅剩的3戶(hù)人家，其中兩戶(hù)也已經(jīng)在鎮(zhèn)上買(mǎi)了房子，即將搬下山去。剩下的一戶(hù)家庭，兩個(gè)大人帶著兩個(gè)孩子，兩個(gè)孩子都在10公里外的鎮(zhèn)上寄宿小學(xué)讀書(shū)，每周回家一次。因?yàn)闊o(wú)人耕種，這里的耕地野草叢生，大片地荒蕪著。偶爾有幾只野貓從遠(yuǎn)處竄過(guò)，整個(gè)村莊已經(jīng)成了被人遺棄的空村。在愈演愈烈的城市化浪潮中，上車(chē)河村只是個(gè)縮影，在中國(guó)有無(wú)數(shù)個(gè)這樣的鄉(xiāng)村，它們正在經(jīng)歷著衰亡，它們未來(lái)的命運(yùn)令人擔(dān)憂。

　　讀書(shū)報(bào)：農(nóng)村的消亡確實(shí)是一個(gè)比較嚴(yán)重的社會(huì)問(wèn)題。國(guó)家統(tǒng)計(jì)局的一組數(shù)據(jù)令人觸目驚心：2000年時(shí)中國(guó)有360萬(wàn)個(gè)自然村，到2010年，這個(gè)數(shù)字減少到270萬(wàn)，10年里有90萬(wàn)個(gè)村子消失了，平均每天就有近300個(gè)村子消失。面對(duì)這種現(xiàn)象，有人悲觀地預(yù)言在不久的將來(lái)，鄉(xiāng)村可能會(huì)完全消失。對(duì)此您如何看待？

　　朱啟臻：鄉(xiāng)村的衰落在目前的社會(huì)條件下是不爭(zhēng)的事實(shí)，對(duì)此我感到惋惜，因?yàn)殡S著這些村落一塊消失的還有許多無(wú)形的文化，比如鄉(xiāng)村的傳統(tǒng)藝術(shù)、傳統(tǒng)道德等，而這些一旦消失就很難再重新尋回。有人說(shuō)，鄉(xiāng)村是中國(guó)現(xiàn)代文明遺落的胎衣與襁褓，但是現(xiàn)在我們卻恨不得除之而后快，我們忘記了自己從哪里來(lái)，我們正在親手?jǐn)財(cái)嘧约旱奈幕�根脈，這是一件十分悲哀的事情。

　　雖然鄉(xiāng)村的發(fā)展現(xiàn)狀堪憂，但是我并不悲觀。值得注意的一個(gè)現(xiàn)象是，目前整個(gè)社會(huì)已經(jīng)開(kāi)始了對(duì)鄉(xiāng)村走向衰落的反思，這種反思或許預(yù)示著鄉(xiāng)村未來(lái)的前景。近年來(lái)，中央政府多次強(qiáng)調(diào)要轉(zhuǎn)變農(nóng)村建設(shè)的思路，特別是習(xí)近平總書(shū)記在中央城鎮(zhèn)化工作會(huì)議上提出：要讓城市融入大自然，讓居民望得見(jiàn)山、看得見(jiàn)水、記得住鄉(xiāng)愁；在促進(jìn)城鄉(xiāng)一體化發(fā)展中，要注意保留村莊原始風(fēng)貌，慎砍樹(shù)、不填湖、少拆房，盡可能在原有村莊形態(tài)上改善居民生活條件。我相信，隨著人們認(rèn)識(shí)的深化，鄉(xiāng)村所具有的一系列獨(dú)特的價(jià)值一定會(huì)彰顯出來(lái)，這些價(jià)值也正是鄉(xiāng)村源源不斷的生命之所在。

　　讀書(shū)報(bào)：您在《留住美麗鄉(xiāng)村》一書(shū)中提到了鄉(xiāng)村存在的一系列價(jià)值，但在現(xiàn)實(shí)生活中鄉(xiāng)村卻無(wú)可奈何地在走向衰落，您認(rèn)為造成當(dāng)前鄉(xiāng)村衰落局面的原因有哪些？

　　朱啟臻：鄉(xiāng)村的衰落是很多因素綜合作用的結(jié)果，是個(gè)值得認(rèn)真探討并深刻反思的問(wèn)題，我覺(jué)得至少有以下幾個(gè)因素造成了目前鄉(xiāng)村衰落的局面：首先是長(zhǎng)期以來(lái)“賤農(nóng)主義”思想在全社會(huì)的廣泛流播。按理說(shuō)，在中國(guó)這樣一個(gè)傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)大國(guó)中，農(nóng)業(yè)本應(yīng)有著很高的地位，農(nóng)民本應(yīng)該被全社會(huì)所尊重，然而一股“賤農(nóng)主義”的潮流幾十年來(lái)卻在中國(guó)洶涌流動(dòng)，這其中尤其是在教育領(lǐng)域貽害無(wú)窮�？纯次覀兊慕逃龔男〗探o我們的是什么？是“跳出農(nóng)門(mén)”，是千方百計(jì)地“逃離農(nóng)村”，這些教育理念背后反映出的都是對(duì)農(nóng)村、農(nóng)業(yè)的輕視。于是乎，一個(gè)人如果呆在農(nóng)村便被看作是沒(méi)出息的表現(xiàn)，而他如果能進(jìn)入到城市則被視作無(wú)上的光榮。其次是長(zhǎng)期以來(lái)城鄉(xiāng)二元對(duì)立的制度造成了目前鄉(xiāng)村的衰落。城市和鄉(xiāng)村本來(lái)是相對(duì)獨(dú)立的生存空間，它們各自有著獨(dú)特的價(jià)值，本應(yīng)該取長(zhǎng)補(bǔ)短，和諧共榮。然而，半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，國(guó)家在政策層面上推行的以“城市導(dǎo)向”為主的“戶(hù)籍政策”等制度，將更多的資源投入到城市建設(shè)中去，無(wú)形中壓抑了農(nóng)村的發(fā)展。城鄉(xiāng)之間正常的雙向流通變成了彼此阻隔，壁壘森嚴(yán)。而現(xiàn)在，我們必須拆除這些不合理的制度障礙，實(shí)現(xiàn)城鄉(xiāng)之間的順暢互通，讓每個(gè)人既能“出得來(lái)”，也能“回得去”。

　　讀書(shū)報(bào)：回顧您自己從事“三農(nóng)”問(wèn)題研究的幾十年，其間有什么樣的甘苦愿意與讀者分享？您是否后悔選擇了這樣一條人生道路？

　　朱啟臻：搞“三農(nóng)”研究幾十年，我常常有一種無(wú)奈。在眾聲嘈雜的“三農(nóng)”研究領(lǐng)域，不同領(lǐng)域的專(zhuān)家學(xué)者發(fā)表各種觀點(diǎn)，個(gè)人的聲音很容易就被淹沒(méi)。很多觀點(diǎn)，我在十多年前提出時(shí)應(yīng)者寥寥，可是現(xiàn)在有些卻已經(jīng)被寫(xiě)入了政府工作報(bào)告，這中間我們走了多少?gòu)澛钒�！還有一些無(wú)奈來(lái)自部分執(zhí)政者根深蒂固的偏見(jiàn)。很多年前我曾經(jīng)提出過(guò)兩個(gè)選題申報(bào)北京市社科基金項(xiàng)目，一個(gè)是“北京郊區(qū)鄉(xiāng)村存在的價(jià)值”，另一個(gè)是“未來(lái)新型農(nóng)民的培養(yǎng)”，結(jié)果均被否定。事后一位領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，北京所有的鄉(xiāng)村都要被消滅，都要變成城市，所有的農(nóng)民都要變成市民，鄉(xiāng)村的價(jià)值從何談起？新型農(nóng)民的培養(yǎng)又有何意義？對(duì)此我無(wú)言以對(duì)。雖然有很多無(wú)奈，但是當(dāng)自己的觀點(diǎn)被老百姓認(rèn)可，尤其是能幫助他們解決一些實(shí)際問(wèn)題時(shí)，我又很高興，來(lái)自于農(nóng)民的認(rèn)可是對(duì)我最大的褒獎(jiǎng)和鼓勵(lì)。