2014電影：市場(chǎng)期待多元 類型尚需完善

　　2014電影

　　2014年的中國(guó)電影令人一言難盡。一方面，是中國(guó)電影市場(chǎng)以296.39億人民幣收官，一舉成為僅次于北美的世界第二大電影市場(chǎng)。而照此增 幅，至遲在2018年，中國(guó)就將成為世界最大的電影市場(chǎng)。中國(guó)電影市場(chǎng)的崛起與其他地區(qū)電影市場(chǎng)的疲軟形成了強(qiáng)烈的反差，正在深遠(yuǎn)地改變著全球電影產(chǎn)業(yè)的 格局。特別是，在這近300億的票房中，中國(guó)國(guó)產(chǎn)影片的比例達(dá)到了54.51%，這意味著，中國(guó)本土電影創(chuàng)作對(duì)本土觀眾有著足夠的吸引力，可以與為全球定 制的好萊塢電影產(chǎn)品抗衡。另一方面，中國(guó)國(guó)產(chǎn)電影也遭遇了猛烈的批評(píng)，似乎從思想界、電影學(xué)界到公共輿論，對(duì)國(guó)產(chǎn)電影都有著太多不滿。

　　中國(guó)電影在近年的種種動(dòng)向究竟昭示著什么樣的訊息？這個(gè)問(wèn)題或許只有在當(dāng)下成為歷史之后才能定論。不過(guò)從文藝史和電影史的坐標(biāo)上來(lái)看待國(guó)產(chǎn)影片 的審美趣味和電影的文化商品屬性，仍然可以在當(dāng)下就有所判斷。本文的陳述前提即是：電影究其主流而言，必然是一種文化商品，離不開(kāi)資本運(yùn)作與市場(chǎng)回報(bào)；而 實(shí)現(xiàn)市場(chǎng)回報(bào)，則不能不考查消費(fèi)者的取向。這些實(shí)在是最起碼的常識(shí)，但常識(shí)也往往是最容易被熟視無(wú)睹的。譬如，只要我們追問(wèn)一句：如果中國(guó)觀眾整體對(duì)國(guó)產(chǎn) 影片高度不滿，那么國(guó)產(chǎn)影片的高票房從何而來(lái)？于是馬上可以看出，這種不滿恐怕只出自中國(guó)觀眾群體中的一部分，在他們之外，還存在著“消費(fèi)的大多數(shù)”。有 趣的是，這個(gè)“消費(fèi)的大多數(shù)”其實(shí)也時(shí)時(shí)發(fā)出對(duì)他們鐘愛(ài)的影片強(qiáng)烈支持的聲音，只是因?yàn)檫^(guò)于情緒化、不成體系，而被簡(jiǎn)單地歸作了“腦殘粉”。問(wèn)題是，那么 多人用消費(fèi)來(lái)投票表達(dá)自己的判斷，真的可以用一句“腦殘”輕輕抹去他們的存在嗎？是不是應(yīng)該認(rèn)真面對(duì)并分析背后的原因呢？

　　本文嘗試從普通觀眾選擇與研究者分析的融合視角來(lái)回顧2014中國(guó)電影創(chuàng)作生產(chǎn)發(fā)生的一些動(dòng)向。

　　類型的起落

　　隨著觀眾口味的變化和類型模式的老化與更新，各類型片都會(huì)經(jīng)歷周期性的冷熱。

　　2002年，中國(guó)式本土大片是由武打片《英雄》發(fā)力的。武打、功夫、武俠，這三個(gè)有所差別而又關(guān)聯(lián)的詞語(yǔ)共同構(gòu)成了中國(guó)電影最獨(dú)特的類型。也正 因此，當(dāng)我們盤點(diǎn)2014年的廣義武打片時(shí)，那份失落和遺憾格外強(qiáng)烈。春節(jié)檔的《西游記之大鬧天宮》號(hào)稱要打造東方中國(guó)超級(jí)英雄，實(shí)則把孫悟空矮化到毫無(wú) 智慧和個(gè)人意志的懵懂頑童�！端拇竺洞蠼Y(jié)局》用足了美國(guó)《X戰(zhàn)警》的造型元素把原作涂抹得面目全非，“憤青”溫瑞安的社會(huì)寓言完全被無(wú)視。在“踢開(kāi)原作 鬧哪樣”方面，《白發(fā)魔女傳之明月天國(guó)》也毫不遜色，梁羽生的瀟灑典雅與偶像的看臉扮酷先天不兼容。《冰封：重生之門》第N次用穿越來(lái)使古代武士的身體獲 得新生，可惜精神沒(méi)跟過(guò)來(lái)。《繡春刀》的文藝腔調(diào)令觀眾期待了半部影片時(shí)長(zhǎng)，以至于當(dāng)人物們匪夷所思的結(jié)局到來(lái)時(shí)，大家尚未準(zhǔn)備好�！饵S飛鴻之英雄有夢(mèng)》 沒(méi)有犯什么大的錯(cuò)誤，不過(guò)影片的原創(chuàng)性就遠(yuǎn)不如其海報(bào)了。

　　這類東方技術(shù)流大片的沒(méi)落不能單純用武俠類型處于低谷期來(lái)解釋。在動(dòng)漫式的造型、游戲式的特效這兩個(gè)形式上最易偷懶的弊病之外，傳統(tǒng)武俠精神的迷失才是根本。尋回“俠之大者”，是這一類型再次崛起前必須承擔(dān)的使命。

　　喜劇片類型是2014年國(guó)產(chǎn)電影的一大看點(diǎn)。這不僅因?yàn)樗鼈償?shù)量可觀、票房搶眼，更因?yàn)橄矂∈潜碚髦骋惶囟ㄉ鐣?huì)族群當(dāng)代精神狀態(tài)的重要類型。 換言之，喜劇片的笑點(diǎn)實(shí)際上也是社會(huì)心態(tài)的流露，不可小視。譬如，《老男孩猛龍過(guò)江》大銀幕的失利與《分手大師》票房的高啟，正可以看出影院觀眾的人群特 點(diǎn)——更加年輕，追逐時(shí)尚�！度鰦膳俗詈妹贰段业脑绺选贩謩e帶來(lái)“港范兒”和“韓范兒”的都市青春故事，也增加了觀眾獲得喜感的選擇�！缎幕� 放》可能仍然是這一年最具話題意義的喜劇片，它淋漓盡致地詮釋了中國(guó)都市里小人物在欲望和挫敗之間掙扎的尷尬處境，得到了觀眾復(fù)雜的心理共鳴。當(dāng)然，我們 期待更好的、更深刻的喜劇片，但在2014年影院里，浪潮般的嘩笑聲還是值得我們好好琢磨，中國(guó)觀眾因何而笑？相信答案絕不只是“三俗”那么簡(jiǎn)單，結(jié)論更 不應(yīng)該是禁止大眾的笑聲在影院里響起。

　　兩大類型之外，國(guó)產(chǎn)驚悚片因?yàn)椤毒┏?1號(hào)》的出現(xiàn)終于開(kāi)始擺脫粗制濫造、毫無(wú)原創(chuàng)的惡名。雖然受限于題材還未能充分發(fā)揮，畢竟讓觀眾開(kāi)始有了期待�？上е淮艘徊浚形闯蓺夂�。

　　創(chuàng)作者的代際

　　文藝片、藝術(shù)片不屬于狹義的類型，且多與創(chuàng)作者的特征風(fēng)格交織，以此歸為一個(gè)話題。2014年的電影創(chuàng)作者(不是都可以稱為“電影作者”)，不妨從代際來(lái)加以勾勒。

　　一個(gè)相當(dāng)突出的現(xiàn)象是年輕世代的崛起。2013年郭敬明推出《小時(shí)代》為其先聲，2014年的《小時(shí)代3》把國(guó)產(chǎn)青春時(shí)尚系列片打造成了新現(xiàn) 象。韓寒處女作《后會(huì)無(wú)期》的成功也不是可以用“粉絲電影”論能解釋清楚的。如果我們把視野放寬，那么脫胎于話劇舞臺(tái)的《分手大師》及其主創(chuàng)俞白眉、鄧 超，衍生自網(wǎng)絡(luò)搞笑視頻的《十萬(wàn)個(gè)冷笑話》及其導(dǎo)演盧恒宇，也都得到了觀眾的重視和還算合乎理性的解釋。這伙年輕世代電影人在電影觀念上確實(shí)有不足甚至錯(cuò) 漏之處，但卻也預(yù)示著中國(guó)電影未來(lái)的某種可能性。特別是，當(dāng)他們不約而同地對(duì)已有類型力求突破時(shí)，也或有意或無(wú)意地完成了對(duì)中國(guó)類型電影新模式的試驗(yàn)。我 們不妨用更耐心、更寬容、同時(shí)更有智慧的態(tài)度去對(duì)待當(dāng)下的中國(guó)電影，這與嚴(yán)肅的批評(píng)并不矛盾。

　　相比之下，電影圈以及電視圈知名前輩的作品幾乎都會(huì)成為眾相矚目的話題。而在2014年，這些話題或悲或喜。許鞍華完成了對(duì)她心目中那個(gè)“黃金 時(shí)代”的敘述，而不能令觀眾理解。吳宇森的《太平輪》(上)實(shí)際上堪稱是香港電影人迄今為止最具質(zhì)感的現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)片，但與他兩年前監(jiān)制的《賽德克·巴萊》相 比，其戰(zhàn)爭(zhēng)觀不免陳舊。張藝謀以“文革”背景創(chuàng)作的《歸來(lái)》一片在重大歷史問(wèn)題與苦情敘事傳統(tǒng)之間尋找平衡點(diǎn)，也暗示著自己藝術(shù)片作者身份的歸來(lái)，用心良 苦。顧長(zhǎng)衛(wèi)的《微愛(ài)》從文藝風(fēng)格向商業(yè)類型轉(zhuǎn)變，但這次轉(zhuǎn)身實(shí)在不必要。如果說(shuō)這幾位仍可贏得部分擁躉的敬意，那么趙寶剛、高希希、張一白等這一年推出的 大銀幕作品實(shí)在乏善可陳。自我期許過(guò)高，加上分別對(duì)歷史、對(duì)言情、對(duì)青春用力過(guò)度開(kāi)掘，導(dǎo)致《觸不可及》《露水紅顏》《匆匆那年》這三部影片不約而同地沉 溺在了刻意雕琢的影像和音效之中。

　　在創(chuàng)作者自我認(rèn)知的問(wèn)題上，陳可辛這兩年越來(lái)越清醒。他在《親愛(ài)的》點(diǎn)映時(shí)自承，只能做好文藝片，藝術(shù)片不敢多求，這也正是那部影片的狀態(tài)：事 情講完整了，人物立起來(lái)了，技巧火候到了，世界名片橋段也學(xué)到位了，很踏實(shí)。與之對(duì)比鮮明的當(dāng)屬姜文。大眾期待他再次平衡主流化的敘事和非主流的表達(dá)，而 他再次任性地試驗(yàn)非主流敘事與反主流表達(dá)。在錯(cuò)過(guò)了這次機(jī)會(huì)之后，不僅是與觀眾之間，姜文與他的電影夢(mèng)想之間，恐怕也不止“一步之遙”了。這至為可惜，但 也再次證明文藝史上的一條定律：任何天才都不可能脫離時(shí)代與現(xiàn)實(shí)而孤立存在太久。徐克的《智取威虎山》可能是年末賀歲檔最值得借鑒的作品。港式英雄傳奇與 內(nèi)地紅色經(jīng)典融合程度之高，實(shí)在難能可貴。3D技術(shù)與中國(guó)本土故事的結(jié)合更堪作教科書。實(shí)話說(shuō)，徐克近年作品在敘事方面不很周到，而《林海雪原》原作為他 補(bǔ)起了短板。徐克在這部影片中找到了各方面力量之間那個(gè)極其微妙的平衡點(diǎn)。

　　介乎新世代與前輩之間的，不妨歸作中生代電影人。黃渤幾乎已經(jīng)成為中國(guó)實(shí)力派演員的代言，他這一年間出現(xiàn)在多部不同定位的影片里，且都能為之加 分。徐崢從演員向主創(chuàng)的轉(zhuǎn)型更是令人欣喜，他監(jiān)制并主演的《催眠大師》堪稱2014年類型片里少有的精致標(biāo)準(zhǔn)之作，特別是考慮到高智商題材的影片在近幾年 的國(guó)產(chǎn)片中何其少見(jiàn)，這部影片的成績(jī)更加可貴。

　　多元市場(chǎng)的發(fā)育

　　2014年初，學(xué)院派出身的刁亦男憑借《白日焰火》時(shí)隔7年再次為中國(guó)影人捧回柏林金熊獎(jiǎng)，也巧妙地憑著類型片元素與藝術(shù)片光環(huán)創(chuàng)下了金熊獎(jiǎng)影 片在中國(guó)的最高票房，令人不禁對(duì)藝術(shù)片在中國(guó)的市場(chǎng)前景生出想象。年末，婁燁的《推拿》在臺(tái)灣榮獲6座金馬獎(jiǎng)杯，不料卻在市場(chǎng)上失利。兩者的不同際遇不應(yīng) 歸于藝術(shù)水準(zhǔn)，而仍然要到中國(guó)電影市場(chǎng)發(fā)育程度的問(wèn)題上找原因。說(shuō)白了，當(dāng)大眾能在“藝術(shù)片”的標(biāo)簽下獲得一定的觀影愉悅和滿足，那么他們當(dāng)然不會(huì)拒絕一 次“高大上”的觀影經(jīng)驗(yàn)；然而，如果觀影感受稍為沉重沉悶晦澀，則“藝術(shù)片”仍然會(huì)讓他們默默飄過(guò)。

　　當(dāng)然，在那些電影文化相當(dāng)成熟的城市，2015年或許會(huì)是藝術(shù)院線或者更多差異化院線萌發(fā)的開(kāi)始。從而中國(guó)電影市場(chǎng)逐步趨于多元化，為電影創(chuàng)作 者提供更廣闊的平臺(tái)，也為電影觀眾帶來(lái)更多選擇。從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，當(dāng)有關(guān)藝術(shù)片的信息越來(lái)越多地出現(xiàn)在大眾視野里，他們遲早會(huì)學(xué)會(huì)接受這個(gè)“新生事物”，與此 同時(shí)，他們也會(huì)要求看到真正優(yōu)質(zhì)的類型片和文藝片。2014的金熊金馬故事，則是這個(gè)過(guò)程的新起點(diǎn)。

　　合拍片方面，好萊塢、乃至全球電影行業(yè)對(duì)中國(guó)電影市場(chǎng)的渴望，催生了空前復(fù)雜的中外合拍片身份�！禭戰(zhàn)警逆轉(zhuǎn)未來(lái)》《變形金剛4》這樣的超級(jí)大 片挖空心思想以合拍片身份擠進(jìn)中國(guó)市場(chǎng)，法國(guó)電影大腕讓·雅克·阿諾把《狼圖騰》搬上了大銀幕，由另一位法國(guó)人菲利普·穆伊爾導(dǎo)演的《夜鶯》甚至代表中國(guó) 角逐奧斯卡。在筆者看來(lái)，這些2014年發(fā)生的事件都顯示出“中國(guó)電影”這個(gè)概念日漸具備了深度全球化后的含義，它已經(jīng)、并將繼續(xù)改變中國(guó)電影、當(dāng)然也包 括中國(guó)電影藝術(shù)與美學(xué)的面貌。

　　可以預(yù)見(jiàn)，2015年中國(guó)電影的故事會(huì)更加曲折。