戰(zhàn)爭“語”和平——評普羅科菲耶夫史詩級歌劇中國首演

　　近十年是中國歌劇井噴的十年。這里的所謂中國歌劇是以中國語言，也就是普通話發(fā)音演唱的近代漢語為演唱語言的西方歌劇模式下的音樂戲劇。自然，我們被稱為中國歌劇范疇的作品，都是以中國歷史題材創(chuàng)作的。這其中包括古代圣賢、帝王將相或是傳說人物，也有革命志士或平凡又特殊的人士。

　　其實，俄羅斯也有這么一個時代。

　　由于俄國在農(nóng)奴制改革之前的文化政策，本土文化藝術(shù)的發(fā)展受到了制約。大概一個半世紀以前，自格林卡的歌劇《魯斯蘭與柳德米拉》成功上演宣布俄羅斯民族樂派誕生之后，俄羅斯(包括原蘇聯(lián))的歌劇創(chuàng)作從未停止，經(jīng)典之作層出不窮。與此同時，文學、繪畫、音樂和舞蹈的多種藝術(shù)在那個時代得到了長足的發(fā)展。俄羅斯歌劇創(chuàng)作的井噴期在19到20世紀之交的五十年，不但數(shù)量質(zhì)量之高，而且在世界上傳播之廣泛也是堪比意法。今年10月天津大劇院首演的歌劇《戰(zhàn)爭與和平》就是其中的代表作。

　　列夫·托爾斯泰的《戰(zhàn)爭與和平》是全人類的文化瑰寶，衍生品包括奧黛麗·赫本主演的美國電影、邦達爾邱克導(dǎo)演并主演的分四部分上演超過六小時的原蘇聯(lián)電影巨制，當然，還有普羅科菲耶夫在原蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭時期創(chuàng)作的這部同名歌劇。

　　回到前文提到的我國歌劇創(chuàng)作，因為在發(fā)展的道路上畢竟要經(jīng)歷一個漫長而又困難的探索時期，我們應(yīng)該有耐心，允許作品的失敗和重生。意大利和法國的歌劇創(chuàng)作早于其他國家上百年，甚至早于我國京劇徽班進京，這一點俄羅斯也是起步晚于他們兩百年。不得不說，有創(chuàng)作就有糟粕，這也是藝術(shù)存在的自然優(yōu)勝劣汰。這其中也有首演后寥寥可數(shù)，演出后被淡忘的拙劣之作，也有由于歷史原因被淡忘的佳作。

　　普羅科菲耶夫的巨作《戰(zhàn)爭與和平》創(chuàng)作于1941-1944年之間，歌劇腳本由作曲家本人和其第二任夫人共同改編，在艱苦的衛(wèi)國戰(zhàn)爭時期只能以音樂會形式首演，而歌劇的完整版本1959年在莫斯科上演，那時作曲家已經(jīng)不在人世。

　　第二次世界大戰(zhàn)中的蘇德戰(zhàn)爭(1941-1945年)堪稱目前為止人類史上最慘烈和血腥的戰(zhàn)爭，傷亡人數(shù)和破壞力遠超過一個世紀前的法俄戰(zhàn)爭數(shù)十倍。在歷史上，人們總是拿這兩次戰(zhàn)爭作為比較，而巧合的是，普羅科菲耶夫在創(chuàng)作以法俄戰(zhàn)爭背景之下的《戰(zhàn)爭與和平》的時間，恰恰是130年后的衛(wèi)國戰(zhàn)爭時期。托爾斯泰原著中超過500個人物的巨著顯然不能在歌劇舞臺上實現(xiàn)，在普氏歌劇中有姓名的角色也超過了50人，這一點上堪稱歌劇之最。同時，本次天津的演出動用超過120人的合唱隊和300人的群眾演員也是歷史上絕無僅有的。但是，這部歌劇對托氏原著內(nèi)容的刪減是巨大的，小說開頭很大一部分被基本刪掉，戰(zhàn)爭部分之后的內(nèi)容也交代得并不完整。某種程度上，這部歌劇客觀上突出了民族意識已經(jīng)對勝利的巨大渴望，家族的紛爭以及感情的糾葛在戰(zhàn)爭危機面前已經(jīng)變?yōu)槭吩姷牟迩�。此部歌劇的情感表達的重心是普氏心中對時局的迫切和內(nèi)心激情的抒發(fā)，特別是那個命運叵測的時代。

　　《戰(zhàn)爭與和平》的中國首演，不得不說讓我們感受到藝術(shù)創(chuàng)作的一種精神。

　　這個時代我們有很多真的藝術(shù)家和當初的普羅科菲耶夫一樣為心而創(chuàng)作屬于我們時代的歌劇，而即便再難，總有一天能夠展示出它本該有的藝術(shù)面貌。無論是創(chuàng)作者，還是演出者，都是在逆境中的一種奮爭精神，去實現(xiàn)內(nèi)心中永恒的平靜；而這平靜是一種對藝術(shù)的坦然，正可謂，戰(zhàn)爭“語”和平。

　　(作者為低男中音歌唱家、上海音樂學院青年教師)