劉亮程：文學(xué)是人類(lèi)古老的心靈溝通術(shù)

　　我在緩慢的新疆時(shí)間里寫(xiě)成這部書(shū)，前后寫(xiě)了10年。10年間我游走于南疆北疆，至今我仍懷念我在南疆獨(dú)自行走的日子，我背著相機(jī)，一個(gè)人在庫(kù)車(chē) 老城的巷子里走，在那些已經(jīng)很難走到的村子里走，走累了停下來(lái)，坐在靠墻根曬太陽(yáng)的老人中間，對(duì)他們笑笑，他們也對(duì)我笑笑，用他們脫光牙齒的嘴。我隨身帶 著紙煙，一人遞一根，跟他們一起抽煙。我不會(huì)維吾爾語(yǔ)，他們也不會(huì)漢語(yǔ)。其實(shí)什么話(huà)都不用說(shuō)，就像坐在自己的老父親身邊，一輩子的時(shí)光都在這里了，陽(yáng)光暖 暖和和的，心里清清楚楚的。那樣的感覺(jué)，就像坐在自己不曾經(jīng)歷的別人的日子里，遇見(jiàn)的每個(gè)人都仿佛是自己，照著誰(shuí)的生活過(guò)下去，都是可以認(rèn)命的一輩子。

　　庫(kù)車(chē)那地方的生活，就這樣讓我看懂了。我仿佛做了幾輩子的庫(kù)車(chē)人。我寫(xiě)了《半路上的庫(kù)車(chē)》(《在新疆》第二輯)，寫(xiě)我默默看見(jiàn)卻幾乎沒(méi)說(shuō)過(guò)話(huà)的那些人。又寫(xiě)了長(zhǎng)篇小說(shuō)《鑿空》，寫(xiě)的是一個(gè)聾子耳朵里的聲音世界。

　　《在新疆》是我和新疆的一場(chǎng)漫長(zhǎng)相遇，我在新疆出生、長(zhǎng)大，還將在這里老去。新疆是我的家鄉(xiāng)，當(dāng)然，它也是說(shuō)不同語(yǔ)言、有著不同文化信仰的許多 個(gè)民族的人們共同的家鄉(xiāng)，這便是在新疆生活和寫(xiě)作的不同。我用漢語(yǔ)寫(xiě)作，但是還有那么多的作家他們用維吾爾語(yǔ)、用哈薩克語(yǔ)、用蒙古語(yǔ)在寫(xiě)作。寫(xiě)作本身是一 種秘密。我們需要知道別人的心靈秘密，我們需要知道同樣生活在這片土地上的人們， 過(guò)著同一種生活的作家們?cè)谙胧裁础．?dāng)我用一本《在新疆》呈現(xiàn)出我的新疆生活時(shí)，我非常希望知道一位維吾爾語(yǔ)或哈薩克語(yǔ)作家呈現(xiàn)了怎么樣的一種新疆生活？ 當(dāng)我寫(xiě)到有關(guān)新疆的一個(gè)事件、一段生活時(shí)，維吾爾語(yǔ)是怎樣表達(dá)它們的？哈薩克語(yǔ)是如何敘述的？我們需要相互傾聽(tīng)，相互看見(jiàn)，這幾種語(yǔ)言之間的關(guān)系非常微 妙，每一種語(yǔ)言都在表述同一個(gè)地方，但是表述的肯定千差萬(wàn)別。所以寫(xiě)作的秘密真的是這樣，作家從事的就是這樣一種通過(guò)文學(xué)來(lái)顯露心靈秘密的職業(yè)，通過(guò)文學(xué) 來(lái)做溝通。

　　文學(xué)藝術(shù)是人類(lèi)最古老的心靈溝通術(shù)。文學(xué)是上帝留給人類(lèi)的最后一個(gè)溝通后門(mén)。當(dāng)我們用其他的形式不能保持正常溝通時(shí)，那么文學(xué)這種溝通就變成了 最后的，因?yàn)樵谖膶W(xué)中作家呈現(xiàn)的是人，文學(xué)是一種講感情的藝術(shù)，當(dāng)在其他方面講不通的時(shí)候，那么咱們就講感情，坐到一起講人的共同感情，這就是文學(xué)。大家 都回到人的位置，把民族放下，把宗教放下，把文化放下，把政治觀念放下，坐到一塊講人的感情，最后是可以講通的。

　　我希望《在新疆》是我和新疆的一場(chǎng)心靈溝通。相對(duì)于全國(guó)的讀者，我更希望這些文字被新疆各民族的讀者看到。

　　最后感謝魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。感謝公正、正義的評(píng)委們，你們?cè)谶@個(gè)多事之秋，給了新疆一個(gè)好消息。感謝我的讀者朋友們，多年來(lái)你們?cè)缫寻炎钫滟F的獎(jiǎng)勵(lì)給了我。