青藏高原表情的背后

——感受吳長(zhǎng)江青藏高原作品集之《水彩寫(xiě)生》

拉毛吉（水彩） 吳長(zhǎng)江

　　藝術(shù)家創(chuàng)作的作品本身就具有豐富的生命內(nèi)涵，這內(nèi)涵可以容忍輕薄與無(wú)知者的淺嘗輒止與視而不見(jiàn)，但卻不能容忍大而無(wú)當(dāng)?shù)乃�謂理論概括。許多荒謬的結(jié)論都始于僵化的理論與順筆寫(xiě)來(lái)的評(píng)論。藝術(shù)評(píng)論與純科學(xué)的評(píng)價(jià)有著本質(zhì)的不同，它們，一個(gè)需要試驗(yàn)的確證，一個(gè)則需要生命的體驗(yàn)；前者的試驗(yàn)證明了結(jié)論的正確，而后者的體驗(yàn)，尤其是生命的體驗(yàn)，則需要心靈的比較、鑒別與發(fā)現(xiàn)。

　　所以，當(dāng)面對(duì)畫(huà)家吳長(zhǎng)江的青藏高原作品集之《水彩寫(xiě)生》的時(shí)候，我的敬畏不止于他曾長(zhǎng)達(dá)30年的30多次對(duì)青藏高原的采訪與寫(xiě)生，還在于對(duì)其一幅幅作品的深入體味，尤其是對(duì)其作品人物表情的體驗(yàn)與猜想。

　　如果我收到畫(huà)冊(cè)，僅僅是隨便地翻閱一下，而不是一幅幅地用心體察與咀嚼，很難從中發(fā)現(xiàn)畫(huà)家30年如一日的守恒之心，那極其珍稀的藝術(shù)良知與高超的藝術(shù)技巧為什么會(huì)始終系于青藏高原？這些樸素與看似平淡的水彩寫(xiě)生為什么會(huì)具有本真與至純的美學(xué)價(jià)值與社會(huì)學(xué)、人類(lèi)學(xué)，甚至政治學(xué)價(jià)值？卓越的藝術(shù)作品必定大于美學(xué)，它所漫溢出來(lái)的價(jià)值，值得我們永遠(yuǎn)回味。

　　從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，我以為吳長(zhǎng)江的青藏高原作品集之《水彩寫(xiě)生》就是一系列這樣的作品。他不僅用他的畫(huà)告訴了我們一個(gè)本真的青藏高原，更有青藏高原豐富的表情下所包含的紛繁與復(fù)雜的內(nèi)容。這些喜怒哀樂(lè)與其生存環(huán)境有關(guān)、與其祖先的遺傳與精神皈依有關(guān)、與他們當(dāng)下現(xiàn)實(shí)生活的態(tài)度有關(guān)，因此，吳長(zhǎng)江的《水彩人生》的美學(xué)價(jià)值便漫溢了出來(lái)，使我們不僅于審美的創(chuàng)造層面有了共鳴，更在思想與社會(huì)學(xué)的層面上有了發(fā)現(xiàn)。

　　《甘孜牧人》中牧主的神情，從臂的聳式可以見(jiàn)出人物內(nèi)心的一種氣質(zhì)，閑似動(dòng)態(tài)的生氣與活力。 《貢嘎雪山遠(yuǎn)眺》很簡(jiǎn)單，便將神圣與莊嚴(yán)放進(jìn)了簡(jiǎn)單的色調(diào)之中，不夸張，但厚土卻自然地烘托出貢嘎雪山的聳立與不容凌辱的神情，猶如人的自尊。 《藏馬與白帳房》里，白帳房的“白”透出一個(gè)民族的追求，尤其帳房上簡(jiǎn)單的花飾與邊紋，又透出一種內(nèi)秀；而“藏馬”的剽悍，暗示了這個(gè)民族的精神傳統(tǒng)�！独�加寺和神山》 ，寺是人的山，山是寺的人，相依而生，靈秀與粗獷糾纏在一起，既有曠野的蠻荒之原始美，又有人類(lèi)精致的建筑之美，熔于一爐卻渾然天成。

　　《通往西藏之路》中，俯瞰這條路——全是背影，人如米，而心似斗，盛裝的是信仰。 《才讓卓瑪》雍容注目、透著坦然；沒(méi)有嬌媚與羞澀，卻有天然之秀色——兩頰的紅與嘴角的性感，則暗示了青藏自己的美質(zhì)�！敦暻锛印防铮�畫(huà)面的主角眼神里有一種極難捕捉的神情——他目中無(wú)人，似游走在思慮之中。這是一張值得關(guān)注的畫(huà)，一張濃縮了一個(gè)民族神態(tài)的臉，典型又難得。

　　《少年格布》沒(méi)有任何掩飾的生與怯——是畫(huà)家筆下格布的個(gè)性。他的眼里分明含著一種期待的光澤，但并不顯露，甚至含著收斂。這是一種坦誠(chéng)相見(jiàn)的表情，令人過(guò)目難忘。

　　《穿傳統(tǒng)藏靴的玉樹(shù)老人才諾》里，才諾老人的坐姿很結(jié)實(shí)，但他的臉上還是留下了歲月的痕跡——那皺褶的密度展示了他經(jīng)歷風(fēng)雨的身世。 《玉樹(shù)老人》 ：他的襯衣不是藏族的，顯然，還有他鼻梁上架著的眼鏡，都是藏族以外的東西。由此，畫(huà)家似乎發(fā)現(xiàn)了一種混合的文明，或一種文明對(duì)另外文明的吸收與接納？ 《強(qiáng)巴》里，主人公好像有點(diǎn)累了，又好像有點(diǎn)什么事要想一下，這種姿勢(shì)對(duì)畫(huà)家來(lái)說(shuō)是一瞬間的發(fā)現(xiàn)，而難得的是他將這個(gè)瞬間一筆一筆地畫(huà)了下來(lái)，使我們對(duì)藏族人的想象，又變得非常容易了�！肚嗄昴撩衽撩�特》 ：他的身上有一種天然自由的氣質(zhì)，如果穿上牛仔服，他的形體會(huì)更結(jié)實(shí)、更具有牛仔氣質(zhì)。為什么會(huì)這樣呢？他的頭發(fā)與他挺直的鼻梁和顎骨讓我有了這種感覺(jué)。我不知道畫(huà)家在畫(huà)他時(shí)有怎樣的感想，但顯然帕毛特的圍巾吸引了他，當(dāng)然還有他雙手的大骨節(jié)——而這是特征的形象，都更個(gè)別地表現(xiàn)出了這個(gè)民族的鮮明特點(diǎn)，讓人很難忘記。

　　《坐著的桑森》 ：他為什么不高興呢？他不高興時(shí)的面部表情充滿了生氣。畫(huà)家是如何發(fā)現(xiàn)這種表情的呢？在我看來(lái)，畫(huà)家的這種本真的繪畫(huà)寫(xiě)生，讓我們出離了審美的思考與欣賞，我甚至想，真正的民族史詩(shī)的創(chuàng)造，恐怕均源于他這種直面人生的一幅幅人物水彩的瞬間捕捉。

　　《更藏多杰》的畫(huà)面中，這個(gè)手握手的自然與蜷縮的腳，讓人有一種安全、放松的感覺(jué)。目光也是愣怔的，似不含任何雜質(zhì)。這種形象內(nèi)斂的渾然天成，讓我想到了瘋狂的經(jīng)濟(jì)社會(huì)的張牙舞爪，使我內(nèi)心形成了一種反差、一種錯(cuò)位，甚至是一種反駁、一種無(wú)聲的斥責(zé)。 《澤庫(kù)青年大格》里，青年的站姿流露出一種警覺(jué)，他的拳是微攥在一起的，雖未形成拳頭，但顯然已做好了準(zhǔn)備。我佩服畫(huà)家的正是他的捕捉——對(duì)人心靈與神情的捕捉，并如實(shí)地畫(huà)了下來(lái)。

　　《卡多》中的主人公，好像剛進(jìn)門(mén)發(fā)現(xiàn)了陌生人，還在想要不要問(wèn)問(wèn)？看吳長(zhǎng)江的水彩畫(huà)看到這會(huì)兒，才越來(lái)越發(fā)現(xiàn)畫(huà)家對(duì)人物神態(tài)驚人的捕捉能力。雖然穿著大同小異，但神情卻迥然而異。什么是積累？我以為這種對(duì)不同神情與姿態(tài)的積累，才是真正的積累。 《桑杰》看似描繪的是一個(gè)生活隨意的人，從他的棉袍內(nèi)的翻領(lǐng)漢服就可以看出，他并不刻意講究；而卡多就不同，他的衣服是傳統(tǒng)的藏族式樣，似先人就是藏族人中的富貴之家？這兩人反差很大，如果稍用心看，便可以看出不同的身世與家族的歷史，這是吳長(zhǎng)江信筆而為？我以為是精心挑選了的。

　　《青年像》里，這位生機(jī)盎然的主人公有一種青春的美質(zhì)，但不是相貌的美，而是渾身上下所彌散出來(lái)的生氣的美，包括他放下的長(zhǎng)袖，都有一種天然的蘊(yùn)涵透露出來(lái)。而《拉毛吉》中的這位少婦眉清目秀，但卻面無(wú)表情，似有遇生之感？然紅衣綠領(lǐng)口內(nèi)的“白” ，卻透露出了她更深一步的美——內(nèi)美。一幅畫(huà)有時(shí)高明的地方可能只有那么一絲絲，而沒(méi)有這一絲絲，恐怕就是平

　　庸了；相反，有了這一絲絲，如拉毛吉領(lǐng)口內(nèi)的“白” ，就有了另一番秀色……

　　相較于吳長(zhǎng)江的畫(huà)作來(lái)說(shuō)，我的文字就顯得不夠生動(dòng)了。但在最后，我要強(qiáng)調(diào)的是：一位畫(huà)家的藝術(shù)技巧的問(wèn)題，誠(chéng)如許多人感悟到的那樣，他最后呈現(xiàn)給大家的作品，就是全部的藝術(shù)修養(yǎng)與涵養(yǎng)的外化。如今，當(dāng)我們回憶上個(gè)世紀(jì)那些美術(shù)大師的作品時(shí)，不難發(fā)現(xiàn)，作品里有人的影子；而傳聞中的人，又可以從作品中咀出味道。為什么有的藝術(shù)家的行為讓人感受到了“狂” ，而有的藝術(shù)家則讓人感受到了“癡” ，甚至還有“呆” ？從吳長(zhǎng)江的畫(huà)作中，我突然感悟到：那是他被青藏高原的表情“逼迫”得“原形畢露” ——他直抵人物的表情，以栩栩如生的表情，來(lái)暗示、透露一個(gè)民族的心靈悸動(dòng)與靈魂的不屈和頑強(qiáng)。也許青藏高原太龐大、太高遠(yuǎn)了，它把吳長(zhǎng)江逼得有點(diǎn)“迂” ？估計(jì)我猜得不錯(cuò)，不要說(shuō)世界，僅中國(guó)可與青藏高原媲美的地方就到處都是，他何至于30年來(lái)僅只鐘情于此呢？青藏高原表情的背后，究竟有一些什么令他耿耿于懷而不能自棄呢？我看那不是他個(gè)人的內(nèi)心糾結(jié)、憂慮與擔(dān)心，而是一種剛毅與執(zhí)著的追尋——他要尋找屬于他的真相，而這個(gè)真相對(duì)于每個(gè)民族來(lái)說(shuō)都至關(guān)重要。這真相屬于美學(xué)的價(jià)值，又大于美學(xué)的價(jià)值，它是什么價(jià)值呢？如果從他的畫(huà)中還找不到答案，那你恐怕就沒(méi)有用心讀他的畫(huà)，當(dāng)然，也就更不會(huì)理解他這個(gè)人了。