《棗樹》如蓋，初心難改(王雨晨)

　　2004年末，時任北京師范大學(xué)北國劇社輔導(dǎo)老師的黃盈有感于一則社會新聞，為學(xué)生們排演了只有15分鐘的即興小品《棗樹》。接下來的幾年中， 黃盈在把這段戲擴展成為一部完整話劇的同時又接連編導(dǎo)了“京味三部曲”的另外兩部——《鹵煮》和《馬前馬前！》。此三部作品的成功上演令黃盈在戲劇界初露 鋒芒。

　　2014年春，黃盈已成長為新生代話劇導(dǎo)演中的佼佼者，他受中國國家話劇院的特別邀請，欲將五幕話劇《棗樹》“移植”到廣安門外國家話劇院劇場的舞臺上，一連串的疑問也由此產(chǎn)生。

　　話劇《棗樹》在2006年曾由北國劇社班底在北京人藝實驗劇場對外公演，雖然小劇場布景簡陋，演員的表演與專業(yè)人士相比也有一定距離，但劇本中 所傳遞出的真摯情感與非職演員們的質(zhì)樸表演相得益彰，贏得了觀眾的普遍好評，改由國家話劇院在大劇場上演，是否仍然能夠讓作品揚長避短，或是更上一層樓？

　　《棗樹》劇本主要描寫了北京一條小胡同內(nèi)“何、關(guān)、趙、高”四戶人家在剛剛度過“非典”的2004年經(jīng)歷最后一次大規(guī)模動遷時遭遇的種種故事， 一位20出頭的青年編劇塑造10余位生動鮮活、性格迥異的人物形象已然不易，再把他們各自的事件脈絡(luò)以交織推進的方式清晰呈現(xiàn)，就更需要扎實的寫作功底。 國家話劇院極少選擇已經(jīng)公演過的劇目，即便選擇也必須經(jīng)過本院導(dǎo)演和文學(xué)策劃作出修改，為何這次決意將《棗樹》原汁原味地搬上國話舞臺？

　　黃盈近年來向以民間戲劇人的方式進行創(chuàng)作，雖頻有小劇場新作問世，然其是否具有足夠的能力駕馭共有21人登臺的大劇場演出？雖然在黃盈近年來的 諸多作品中，也曾有不少演員、舞美設(shè)計等出自專業(yè)院團，但合作者中大多數(shù)是以非職劇團成員或戲劇愛好者的身份加盟，第一次以外請編劇兼導(dǎo)演的身份與國家級 院團的專業(yè)演員、設(shè)計、技術(shù)、制作隊伍一起工作，黃盈是否能夠帶領(lǐng)劇組進行親密無間的創(chuàng)作？

　　帶著外界的諸多疑問，話劇《棗樹》在2014年6月底順利建組，并于8月初開啟了首輪的5場試演�？上驳氖牵�近900人的觀眾席可謂場場滿座， 除占據(jù)當下話劇觀眾主體的青年人外，劇場中不乏全家老少三代共同看戲的情景，更有不少老觀眾約請當年同在胡同內(nèi)居住的老哥哥、老姐姐們一同走進劇場追憶當 年的點滴歲月。舞臺上真實感人的故事、樸實無華的表演，讓觀眾們的心與演出的脈搏緊緊貼合，時而欣喜歡笑，時而悲戚落淚。縱觀全劇，或許是因為在演出開始 前便可以預(yù)見的關(guān)系，最令筆者心動的不是何老太太最后面對空無一人的院落跟自己的老伴兒——棗樹告別，而是滿場都以他混不吝的性格令觀眾笑聲不斷的關(guān)樂搬 離小院兒前對何老太太說的一段話：“大媽，跟您說，昨天我做一夢，我夢見咱這樹啊最后保住了。大媽，我跟您說我做夢可準了，不信您問小翠，我前兩天晚上做 夢，夢見我撿錢了，(帶哭腔)第二天我真就撿了5塊錢……”看著剛剛還跟老太太嬉皮笑臉、強作歡顏的關(guān)樂一下子哭成了淚人，筆者在暗贊演員精采表演的同時 也不禁佩服編劇筆法的老到。

　　特別要提及的是，國家話劇院專業(yè)的舞美設(shè)計和制作團隊，在舞臺上藝術(shù)再現(xiàn)了棗樹胡同31號院。幕間換景中，悠揚的京胡曲牌如黃鐘大呂般鋪天蓋地 而來，胡同小院兒的院墻被舞臺逆光打得格外明亮通透，露出一個個碩大的“拆”字，檢場人員忙碌的身影仿佛皮影戲般穿梭于景片之間。這一設(shè)計既寫意再現(xiàn)了 10年前北京的胡同風(fēng)貌，又達到了為前后兩幕銜接劇情、連貫情緒的目的。每到此時，觀眾席中都會爆發(fā)出熱烈的掌聲。

　　試演結(jié)束至今，亦有一些觀眾提出了異議，認為劇中旁支劇情過多，而對于主人公何家棗樹的來歷交代不夠充分。對此，編導(dǎo)黃盈表示自己最初的創(chuàng)作全 憑直覺進行，直到成稿才發(fā)現(xiàn)劇本沒有遵循“一人一事”的集中性原則，只是塑造了一群本性良善的平頭百姓登不得臺面的喜怒哀樂：“我真是愛他們的！”可以這 樣說，棗樹就是本劇中激起小院內(nèi)陣陣漣漪的一顆石子，眾多人物圍繞著它的種種情感變遷才是創(chuàng)作者最想表達的東西。

　　從黃盈的劇本中，不難看出一個青年戲劇人對于種種社會現(xiàn)象的體察：“當我們裹挾在飛速發(fā)展的城市化進程中時，偶然回望，會發(fā)現(xiàn)10年的變遷已經(jīng) 有了歷史跨度。當年的‘慢生活’已經(jīng)像一個世紀以前那么遙遠。”基于這樣的想法，黃盈著意營造10年前平淡的生活幻覺，執(zhí)拗地沒有去增添情節(jié)、激化沖突， 因為那些過分戲劇化的手段也許會破壞掉最可珍貴的生活本身。這不禁讓我想起南京大學(xué)董健老師寄語李龍云先生的話劇《小井胡同》中的一段話：“一個初學(xué)編劇 的人，最怕走上那種平庸的‘編劇匠’的路子。一入此路，各種生活素材(不管是他所熟悉的還是不熟悉的，理解的還是不理解的)在他手中都很容易變成‘戲’。 這種人的作品盡管講究編排的技術(shù)，也便于舞臺的演出，但就是少了一樣最主要的東西——藝術(shù)的生命”。

　　其實，在劇本的謀篇布局上，我們不難看到《北京大爺》《萬家燈火》《紅白喜事》等優(yōu)秀劇作的影子，特別是全劇的第三幕：何老太太剛剛責(zé)怪了關(guān)家 的新媳婦不該為得到7萬元補貼款勸哥嫂離婚，隨后她一家人在院子里吃飯時各懷心事，一邊是兒子兒媳猶豫著也想瞞著老太太用假離婚的方式領(lǐng)取能解家中燃眉之 急的7萬元錢，一邊是女兒女婿在自家鬧了別扭又不便在母親面前挑明，觀眾此時洞若觀火，何大媽卻還蒙在鼓里：“要說咱這院兒里頭，你看看，還就咱們何家和 和美美的。你瞅瞅那關(guān)家，整天的吵架。”何老太太的臺詞已然令觀眾忍俊不禁。這一幕最終以兒子女兒兩家雙雙要離婚的事實“敗露”收場，何老太太昏厥前的一 句，“這樹，我就是拔了，你們也不許給我離婚”可謂本劇的閃亮一筆，飽含人物性格的臺詞為這一幕畫上了完美的句號。

　　當然，話劇《棗樹》作為一部青年戲劇人的創(chuàng)作并非十全十美，其中還不乏有青澀的地方。例如：劇中兩三人之間的對手戲仍可再精雕細琢，摳出更多層 次來；幕與幕間的時間線索還有待加強，特別是第一二幕間的時間表述不甚清晰；同樣還是第二幕，關(guān)家妯娌間的“雞吵鵝斗”有些過于撕破臉，似乎不太符合新媳 婦的人物設(shè)定；在第三幕結(jié)尾何老太太的精彩臺詞過后，第四幕一開場竟突然出現(xiàn)了趙家女孩兒丹丹離家出走的劇情，感覺有些突兀，如能將第二三幕演出順序?qū)?調(diào)，再輔以細節(jié)的修正，感覺更能將故事講得圓滿些。

　　亦  巖/攝影