這個世界會好嗎——邱光平訪談錄

山石圖2號

山石圖1號

天堂山水

　　邱光平，1996年畢業(yè)于四川美術學院，2006年畢業(yè)于四川大學藝術學院，獲碩士學位。2006年以來，作品不斷參加海內(nèi)外各種展覽，如“亞洲國際當代藝術展”、“第55屆威尼斯雙年展特別邀請展”，以及世界各地舉辦的藝術博覽會，2013年9月在廣東美術館舉辦大型個人作品展，獲得好評。現(xiàn)任四川大學錦城學院教授，在成都和北京工作與生活。

　　邱光平是一位不甘寂寞的藝術家，他似乎竭盡全力去尋找世界的終極，并且讓別人相信有終極的存在。所以，種種可能永遠深植于藝術家的心中。其實，它是藝術家的一種想象和創(chuàng)造力。當然，年輕時他對世界的大膽想法，在經(jīng)歷過人生和社會的磨練之后，對很多問題的理解和認識發(fā)生了深刻變化，憤青的熱血正在變成一種理性的思考，于是，我們在他的作品中獲得了一種非同一般的視覺感受和內(nèi)心體驗。

——題  記

　　劉  淳：一個藝術家通過視覺的方式可以表達自己的內(nèi)心感受，那么他的精神壓力通過視覺的方式可以釋放出來嗎？

　　邱光平：其實，每個優(yōu)秀的藝術家，所期待的應該是他的語言跟內(nèi)心世界所獲得的一致性。藝術家必須通過自己的語言方式把內(nèi)心的東西表達出來，多少年來，我一直是通過作品來傳達自己的內(nèi)心感受和釋放精神壓力的。  

　　劉  淳：以前人們說畫家是手藝人，用身體畫畫。但你卻是用腦子畫畫的人，它們的區(qū)別是什么？

　　邱光平：其實畫畫是一項純粹的腦力勞動，需要思考的東西遠遠大于動手畫的東西。我的作品大部分是想象出來的，不是按照片搬上去的。批評家孫振華說過，邱光平作品最突出的特點就是給觀眾提供了超強的想象力。其實，當代藝術是思想、態(tài)度和立場的表達，不是手藝和技術的展示。   

　　劉  淳：在今天這個物欲滔天的時代，你是如何堅守內(nèi)心的純凈的？

　　邱光平：不管是作家還是藝術家，到最后都會拒絕這些東西。但它需要一個過程，我也經(jīng)歷過最初對物質(zhì)的種種欲望。我為什么工作幾年后還要去讀書？讀書必須放棄工作。從那時起，我懂得了什么是舍與得。   

　　劉  淳：所以說，你令別人不安的因素，恰恰是你的敏感和智力。

　　邱光平：我承認自己的敏感性，一個事件發(fā)生之后，我很快就能找到一個點。但是，藝術家的能力畢竟有限，不可能每天感覺到的東西都能用藝術的方式表達出來。藝術家最可貴的就是他的敏感性。如果連這個都不具備，他的藝術還有什么意義呢？   

　　劉  淳：簡單、自由和想象力是藝術的本質(zhì)，也是藝術家一生追求和努力的方向，你也是這樣嗎？

　　邱光平：自由和想象力是我一直追求的目標。今天，我已經(jīng)獲得了一種自由。簡單是什么？就是語言的提純。怎樣把自由和想象力提到一個點上，形成一個合力，這是一個艱難的過程。

　　劉  淳：藝術是生命的體驗。換句話說，你的內(nèi)心可以看到一個世界。

　　邱光平：每個藝術家的作品呈現(xiàn)出來時一定有一個比較順暢的通道，觀眾在閱讀作品時能感受到藝術家的內(nèi)心體驗。那是一種真實的肉身和精神的體驗。沒有體驗，沒有感受，僅僅依靠圖片是做不出那種作品的。我這次去西藏特別有感觸，只有在高海拔缺氧的情況下才能感受得到。   

　　劉  淳：其實藝術是一種混沌的狀態(tài)，是一種不能肢解的整體感悟，它應該將觀眾帶到一個未知的、陌生的世界中去。

　　邱光平：沒錯，就是一種陌生感。人在一個舒服和熟悉的環(huán)境中待久了，創(chuàng)造力就會下降。把你扔在一個陌生的地方，大腦就會高速運轉(zhuǎn)，創(chuàng)造力就會凸顯出來。藝術也一樣，所謂的絕處逢生，就是這個道理。把你逼到一個死角，如果你有能力和足夠的自信，同樣可以開花，那才是真正的生命之花。   

　　劉  淳：從這個意義上說，所有的藝術最終要成為一種知識。

　　邱光平：作為藝術家來講，也有一個認知或熟知的過程，藝術最終變成一種知識。知識就要傳播，大眾要去接受它。今天的藝術已經(jīng)很自由了，已經(jīng)變成了大眾的知識共同點。西方在對待藝術的觀點或在他們的意識形態(tài)中對藝術的理解，已經(jīng)將藝術變成了一種知識，同時也成為生活的一部分。   

　　劉  淳：藝術與真實，究竟是一種什么樣的關系？

　　邱光平：藝術與真實永遠是一種悖論關系，它們之間存在著很大的差異。真實世界是我們所看到的，然后通過藝術的方式表達出來。藝術與真實之間，永遠是一種相互依存和相互背離的關系，藝術離不開真實，離開了真實就沒有了根基。藝術源于真實世界，但又高于真實。       

　　劉  淳：你的內(nèi)心充滿著一種撕裂式的情緒張力，一種呼喚激情、渴望崇高的英雄主義情緒與現(xiàn)實的平庸糾結在一起，這種情緒是怎樣產(chǎn)生的？

　　邱光平：跟我從小長大的經(jīng)歷有關系，我們上世紀70年代出生的人，在成長和所受的教育中，都有強烈的英雄主義情節(jié)。但是現(xiàn)實中你不可能去充當英雄，比如說小時候你很有正義感，敢于打抱不平，都是一種正能量，我身上也體現(xiàn)出這種氣質(zhì)。那么我的作品中為什么會有這種撕裂感？因為這種英雄情結找不到出口，所以我只能在作品中呈現(xiàn)出來。作品中的痛感，就是現(xiàn)實生活中所感受到的痛。   

　　劉  淳：今天，我們應該回到常識上來。只有回到常識上來，才能有一個清醒的頭腦和明確的認識。

　　邱光平：社會發(fā)展的速度讓你來不及看清這個世界，甚至看不清自己。我創(chuàng)作時常常把自己設定為另外一個人，對創(chuàng)作是一種吸收，也是一個感知的過程。而藝術家在創(chuàng)作時，會是另外一種狀態(tài)，是把所有的感知和感悟到的東西進行重新組合，然后放到作品中去。   

　　劉  淳：作為一個藝術家，你與中國社會現(xiàn)實是一種怎樣的關系？

　　邱光平：藝術家與中國社會現(xiàn)實應該是一種和諧的關系。藝術家應該保持著清醒的頭腦和思想的敏感度。不停地改造作品中的對象，以及作品和這個社會的關系。它永遠是藝術家思考的結果，藝術家永遠用作品說話。   

　　劉  淳：我們面對現(xiàn)實社會時都有一種糾結，包括與社會的關系等等，你化解這種糾結的方式是什么？

　　邱光平：有時候也會覺得非常無助，與社會相比人實在太渺小了。有時候自己覺得很清高，好像站在社會的最高點上看問題。其實他是在最高點和最低點之間徘徊和游離的狀態(tài)。所以糾結是肯定的。一個正常人都會糾結。當然，我還會選擇一些別的方式，那種釋放的方式對我來講特別好，它是我的一種生命體驗，也是化解糾結最有效的方式。   

　　劉  淳：你的創(chuàng)作，在每一個不同階段都保持著非常清醒的自我警覺意識。

　　邱光平：首先，我不會去重復一個沒有感覺的東西，一旦那個圖像或那種感受的興奮點沒有了，我就沒法工作了。從這個意義上說，每個階段的自我警覺意識都是非常明確的。   

　　劉  淳：所以我一直認為只有在對抗的時候，人最真實的東西才會暴露出來。

　　邱光平：因為對抗會產(chǎn)生力量，沒有對抗力量從哪里來？所以對抗是當代藝術的特征之一。對抗的方式有很多，對抗的對象也不斷發(fā)生變化。藝術家要學會調(diào)整自己的方式，面對發(fā)生的變化，對抗越大力量就越大，創(chuàng)造力也越大。對抗的過程中會有很多的不確定因素，而這種不確定性和偶然性恰恰是創(chuàng)造的動力。

　　劉  淳：你筆下的馬，給觀眾提供了一個巨大的想象空間，每個人都可以根據(jù)自己的經(jīng)驗去思考和解讀。馬為什么能成為你創(chuàng)作的視覺符號？

　　邱光平：我曾經(jīng)想過要把馬畫成各式各樣的圖像，希望觀眾在閱讀時可以找到他自己。馬和禿鷲都不再是動物而是人本身，是人的內(nèi)心的一個參照。馬這種動物沒有國界，所以欣賞或閱讀比較順暢。其實，是馬本身所承載的東西在作品中起到重要的作用。它打破了傳統(tǒng)意義上那種熟知的審美習慣，一個張著大嘴的馬頭，能給觀眾留下強烈的印象。觀眾可以通過馬重新發(fā)現(xiàn)并認識我們眼前的現(xiàn)實世界。

　　劉  淳：那些嘶喊奔跑的馬意味著工業(yè)和技術文明之后將遭受的巨大報復，難以逃脫的一種災難，這個世界會好嗎？

　　邱光平：我的作品有一種撕裂、躁動和不安的感覺，所有的情緒都是面對當下社會現(xiàn)實的。今天的社會有很多問題，作為一個有良知的藝術家會無動于衷嗎？有些東西會讓人焦慮和不安，人的幸福感便會消失。它是這個時代最直接的痕跡。

　　劉  淳：工業(yè)文明給這個世界帶來了不堪設想的惡果，沒有珍惜，沒有記憶，沒有投入，沒有勇氣，更沒有激情。將來會怎樣？

　　邱光平：沒錯。它產(chǎn)生的后果就是這樣。有些人覺得這就是一場技術革命，革命一定會產(chǎn)生變化，這些變化就是人類一定要面對的。我的作品中就有明顯的批判態(tài)度，問題是，社會不可能不進步，我們不可能再回到農(nóng)耕時代。這也是一個無法回避但又無法解決的矛盾。

　　劉  淳：藝術是你生命的一種呈現(xiàn)，你真的懂得了什么是自由自在、什么是生命的意義？

　　邱光平：應該說在今天真正懂得了自由自在的意義，其實生活跟藝術還是不一樣的，生活中面臨的人和事情比較復雜，如果將藝術與生活進行有效的結合，那才是一種致高境界。在我看來，藝術是生活的一部分，而不是生活的全部。

　　劉  淳：也許，你最好的作品就是你一生所付出的努力，用杜尚的話說：“度過的時光”。

　　邱光平：這個提法非常好。杜尚說的“度過的時光”是一個時間概念，更是生命的一個屬性。他覺得任何東西只要改變環(huán)境和語境，都會成為藝術品�？赡芪覀兘裉爝�做不到，我們對杜尚的理解還有很大的差距。當然，我也希望我最好的作品就是我“度過的時光”。