“卷福”歸來(lái)：不談推理談人情(黃啟哲)

《神探夏洛克》第三季亮相內(nèi)地視頻網(wǎng)站，平均每集播放量高達(dá)777萬(wàn)

右圖，卷福歸來(lái)，《神探夏洛克》在第三季“復(fù)活”。

　　暌違兩年，迷你劇《神探夏洛克》第三季終于在1月1日晚登陸英國(guó)BBC電視臺(tái)。得益于優(yōu)酷購(gòu)得全球唯一跟播版權(quán)，國(guó)內(nèi)劇迷的嘗鮮時(shí)間僅晚于英國(guó)本土兩小時(shí)，就連美國(guó)觀眾也迫不及待在中文網(wǎng)上先睹為快了。此次BBC電視臺(tái)也是給足面子，隨新鮮劇集一并奉上官方中文字幕，這在英劇史上，也尚屬首次。

　　在等待的兩年間，觀眾的熱情不降反升，2012年初第二季播出結(jié)束之際，由于劇情中福爾摩斯慘遭莫里亞蒂陷害，英國(guó)劇迷甚至發(fā)起了名為“我們相信福爾摩斯”的活動(dòng)，大街小巷舉牌貼海報(bào)，在現(xiàn)實(shí)世界聲援他們的虛擬英雄，連同皇宮守衛(wèi)，也一本正經(jīng)地戴上了寫有口號(hào)的徽章，一時(shí)間聲勢(shì)浩大，引發(fā)全球粉絲的效仿。而在國(guó)內(nèi)，這股“夏洛克風(fēng)潮”更是轟轟烈烈，甚至英國(guó)首相卡梅倫連來(lái)華訪問(wèn)期間，開微博與中國(guó)網(wǎng)友互動(dòng)，收獲最多的評(píng)論也是催促第三季盡早播出，令他哭笑不得，直呼“管不了”。

　　然而，漫長(zhǎng)的等待醞釀了過(guò)高的期望，而期望越高越容易失望，隨著劇集的深入，新一季在劇情展開、人物關(guān)系乃至拍攝手法上都引發(fā)諸多爭(zhēng)議。仿佛劇組意識(shí)到“饑餓營(yíng)銷”有風(fēng)險(xiǎn)，這回不敢讓劇迷再等上兩年，三季的播出才結(jié)束，已經(jīng)放出消息新一季將在今年圣誕登陸。好吧，無(wú)論滿意或失望，總之夏洛克在路上，這場(chǎng)以神探為焦點(diǎn)的狂歡不散場(chǎng)。

　　●這還是我們記憶中的夏洛克嗎？

　　亮相視頻網(wǎng)站的第三季首集《空靈柩》，取材于原著中的《空屋歷險(xiǎn)記》，正是作者柯南·道爾在《最后一案》完結(jié)后10年，應(yīng)讀者要求將福爾摩斯復(fù)活的開場(chǎng)案件。所以，如何破解上一季留下的假死之謎成為本季的最大看點(diǎn)，而本集編劇馬克·蓋提斯也對(duì)此狠做一番文章——復(fù)活的夏洛克號(hào)稱有13個(gè)假死預(yù)案，僅在劇中展開的就有3個(gè)。只是這些版本，不是大片慣用的換臉破窗伎倆，就是對(duì)女性觀眾“斷背”情結(jié)的惡搞，大約連編劇也自認(rèn)創(chuàng)意不夠絕妙，所以在劇中我們的天才偵探對(duì)每一個(gè)版本都不置可否�？傻攘藘赡甑挠^眾并不買賬，一個(gè)確切精彩的答案顯然比開放式結(jié)局更讓人安心。

　　到了編劇斯蒂文·湯普森捉刀的第2集《三簽名》，華生的完婚將二人感情歸正回友情的軌道，而以絕對(duì)理性著稱的冷血偵探，也借著伴郎致辭破天荒展現(xiàn)了溫情的一面，表示將守護(hù)夫婦二人。不幸一語(yǔ)成讖，在《最后的誓言》中，為保護(hù)華生妻子，甘犯牢獄之險(xiǎn)射殺反派馬格努森。

　　“這還是我們記憶中的那個(gè)夏洛克嗎？”粉絲們不禁發(fā)出這樣的感慨。解救華生上演一段“生死時(shí)速”，華生婚禮結(jié)束后的派對(duì)頗有好萊塢情人節(jié)檔群星片，夏洛克無(wú)厘頭的對(duì)白和滑稽笨拙的神態(tài)好似《生活大爆炸》里的極客“謝耳朵”附體。發(fā)展到第三季的《神探夏洛克》，與其說(shuō)是一部翻拍偵探推理片，倒不如看作是一部劇中角色的聯(lián)歡會(huì)，甚至連主演本尼迪克特·康伯巴奇的父母和編劇的妻子也齊齊上陣，在劇中本色出演。從編劇到演員，再到等待中的劇迷，把劇集變成一場(chǎng)聯(lián)歡，一如劇中那個(gè)名為“空靈柩”的粉絲俱樂部，一如華生婚禮后的派對(duì)，正劇的身影終于在集體狂歡的現(xiàn)場(chǎng)落寞離去。

　　●少了充滿魅力的大反派

　　英國(guó)《每日電訊報(bào)》評(píng)論則指出，本季之所以不盡如人意，是因?yàn)槿狈σ粋�(gè)像莫里亞蒂或者艾琳那樣充滿魅力的強(qiáng)大反派人物。早在2012年在法國(guó)宣傳時(shí)，莫法特就已意識(shí)到“終極大Boss”對(duì)于刺激劇情的重要性，“我們得找到新的惡人，新的點(diǎn)子，不然劇集就可能變得呆滯�！比欢�，本季的以隱私勒索為生的傳媒大亨馬格努森，老謀深算，冷靜傲慢，在第三季的最后較量中著實(shí)有些“大材小用”，甚至還沒徹底展開，就淪為第三季的炮灰。倒是編劇口口聲聲“不會(huì)回來(lái)”的莫里亞蒂，在結(jié)尾乘著“東風(fēng)”強(qiáng)勢(shì)歸來(lái)，留給粉絲繼續(xù)追劇的動(dòng)力。拋開劇情來(lái)看，本季的敘事結(jié)構(gòu)與節(jié)奏令人眼前一亮。第2集以夏洛克的致辭穿插回憶倒敘，先弛后張，在后半段急轉(zhuǎn)直下，令人大呼過(guò)癮；而到了第3集，每每線索浮出水面之際，兩主角又跳將出來(lái)討論私生活，時(shí)收時(shí)放，拿捏到位。這些探索，在劇迷看來(lái)是一大突破，不過(guò)也有人相對(duì)應(yīng)的鏡頭剪輯感到凌亂瑣碎。在細(xì)節(jié)處理和情節(jié)鋪墊方面，主創(chuàng)也下功夫不少，婚禮橋段使用“子彈時(shí)間”的揮霍拍攝手法，華生妻子背后閃現(xiàn)的惡魔角，與夏洛克哥哥麥克身后的天使翅膀暗暗呼應(yīng)，頗有于無(wú)聲處聽驚雷的意味。

　　●經(jīng)典故事的21世紀(jì)軟著陸

　　究竟是什么引發(fā)了這部劇集在全球獲得超高人氣，從世界各地近百個(gè)版本的福爾摩斯中獨(dú)樹一幟？是本尼迪克特·康伯巴奇對(duì)大偵探獨(dú)辟蹊徑的演繹，還是雙男主角的設(shè)定迎合了時(shí)下觀眾津津樂道的“斷背”趣味？是電影化的拍攝手法和精良的制作，還是延長(zhǎng)制作期無(wú)意間成就的饑餓營(yíng)銷？倘若拋開兩個(gè)編劇的偉大構(gòu)想，那么這一切將成為空談。

　　作為原著的忠實(shí)擁躉，蓋提斯和莫法特在前往《神秘博士》拍攝地的火車對(duì)談中，一拍即合，在莫法特的妻子、制片人蘇·芙秋的鼓勵(lì)下，決定親手編寫新的劇本。

　　在蓋提斯看來(lái)，近些年對(duì)柯南·道爾的這部小說(shuō)改編還都“太虔誠(chéng)太慢熱”，所以將這個(gè)一百多年前的人物移植到21世紀(jì)，便是劇集“大刀闊斧”改編的第一步。大偵探的偵案線索變成了手機(jī)短信和全球定位系統(tǒng)，而華生的日記則變成了網(wǎng)絡(luò)博客。融入現(xiàn)代技術(shù)這個(gè)想法最早由導(dǎo)演保羅·麥圭根提出，在看過(guò)首季最后一集《致命游戲》已完成的部分分鏡頭之后，莫法特重寫了《粉紅色的研究》劇本，讓短信字眼成為破案的關(guān)鍵線索，讓原著粉絲也驚喜不已。而最值得稱道的是，就連福爾摩斯腦內(nèi)的推理過(guò)程也效法科幻影片，通過(guò)特效懸浮字幕，標(biāo)注在相關(guān)的線索之上，可視化處理為觀眾帶來(lái)前所未有的視覺刺激，對(duì)偵探的腦內(nèi)推理運(yùn)行有了再一次深切的認(rèn)知。

　　時(shí)過(guò)境遷，但經(jīng)典記憶仍被放置在它該有的位置——大偵探先生還是大隱于市，帶著那頂標(biāo)志性的獵鹿帽，一如既往地保持著毒舌和絕對(duì)理性，蝸居在貝克街221B的小公寓中等待委托人上門；有的則改頭換面，巧妙呼應(yīng)——?jiǎng)≈腥A生剛從阿富汗退役回國(guó)，而原著中華生也正是在參加完1878年到1880年第二次英阿戰(zhàn)爭(zhēng)回國(guó)的。蓋提斯借此譏諷“同樣的戰(zhàn)爭(zhēng)，同樣毫無(wú)勝算的戰(zhàn)爭(zhēng)。”新劇中的一切讓原著迷感到似曾相識(shí)，卻又摸不透猜不著。除了單集大案直接參考原著對(duì)應(yīng)篇目之外，主創(chuàng)們用另一種方式忠實(shí)著原著——大到案件框架推理過(guò)程，小到夏洛克觸景生情的一句經(jīng)典臺(tái)詞，蜻蜓點(diǎn)水般的委托人敘述，他們將原著的素材細(xì)分，拼貼糅合成新的故事。由此，古老的偵探故事完成了它在21世紀(jì)的軟著陸，而收集匯總這些巧妙雜糅進(jìn)新故事的致敬點(diǎn)，也成為索引派粉絲的一大樂趣。

　　●維多利亞時(shí)代古典推理遇上的現(xiàn)實(shí)瓶頸

　　然而，所謂成也蕭何敗蕭何，維多利亞時(shí)代的古典推理終究會(huì)遇上現(xiàn)實(shí)瓶頸，在前兩季成功著陸之后，新一季的夏洛克又該如何重新起飛？從首集的“超級(jí)英雄”，到第2集的“柔情伴郎”，再到最后一集“無(wú)助的孩子”，如蓋提斯所主張的那樣，“不能僅僅停留在‘你沒有感情’‘我不在乎’的層面，必須要向前推進(jìn)。”他們打破了一手塑造的怪誕天才形象——夏洛克學(xué)會(huì)了自嘲，講些場(chǎng)面話，坦誠(chéng)對(duì)友情的珍惜，羨慕普通人的感情，甚至不惜以身犯法守護(hù)親友……這些原本無(wú)比動(dòng)人溫馨的人物刻畫，放置在福爾摩斯這個(gè)有著百年歷史的經(jīng)典人物身上，放置在這個(gè)劇迷已經(jīng)接受的帶有極客氣質(zhì)，處于“斷背”邊緣的“夏洛克”身上，原本該有的人物反轉(zhuǎn)新鮮感遲遲不來(lái)，反倒落入了傳統(tǒng)劇集對(duì)人物處理的窠臼，削弱了夏洛克最大的“反社會(huì)人格”優(yōu)勢(shì)。

　　另一邊，對(duì)于被前兩季吊高胃口的觀眾而言，高速臺(tái)詞、思維宮殿以及神經(jīng)質(zhì)的頭號(hào)反派，這些最初如魔彈般令觀眾一擊即到的標(biāo)志性元素，如今也已不再奏效。在審美疲勞和高期待值的共同作用下，觀眾希望看到的，是在案件推理上再雕琢，更強(qiáng)大的智力沖擊，我們的主創(chuàng)似乎使錯(cuò)了力，奔錯(cuò)了方向。唯一值得欣慰的是，這樣的嘗試還是在專業(yè)人士那里得到了肯定。英國(guó)《每日鏡報(bào)》、《獨(dú)立報(bào)》等都盛贊這種對(duì)人物性格關(guān)系突破的勇氣，甚至認(rèn)為《三簽名》是“最為復(fù)雜和最具巧思的一集”。

　　莫法特透露，第四、第五季的劇本創(chuàng)作已經(jīng)完成，一向擅長(zhǎng)賣關(guān)子的他自信表示，這將是他們最好的作品。而據(jù)《太陽(yáng)報(bào)》報(bào)道，第四季很有可能提前至今年圣誕檔播出，加上屆時(shí)應(yīng)觀眾呼聲復(fù)活的莫里亞蒂，足以讓粉絲們尖叫。看來(lái)，失望也好，驚喜也罷，還沒等我們從剛剛結(jié)束的第三季中咂出味兒來(lái)，新一季的夏洛克已經(jīng)在路上了。

　　相關(guān)鏈接

　　自從柯南·道爾創(chuàng)造了福爾摩斯，這個(gè)蝸居貝克街221B的偵探成了被搬上大小銀幕次數(shù)最多的人物。雖然在《神探夏洛克》的編劇蓋提斯看來(lái)，大部分的改編“虔誠(chéng)又慢熱”。這話有些絕對(duì)，至少和“卷�！蓖瑫r(shí)代，就頗有幾個(gè)絲毫不虔誠(chéng)、能讓觀眾掉了下巴的福爾摩斯。當(dāng)然，任各個(gè)版本的夏洛克群魔亂舞，1984年播出、跨度長(zhǎng)達(dá)11年的《福爾摩斯探案集》終究是難以撼動(dòng)的經(jīng)典。

　　英劇：《福爾摩斯探案集》 對(duì)維多利亞時(shí)期大偵探的完美還原 首播時(shí)間：1984年4月24日

　　這部劇集由英國(guó)格拉納達(dá)電視臺(tái)制作，分為《冒險(xiǎn)史》、《歸來(lái)記》、《案件簿》和《回憶錄》4部7季共計(jì)41集，播出跨度長(zhǎng)達(dá)11年。劇中，杰瑞米·布雷特飾演的福爾摩斯，一改過(guò)去身著獵裝，頭戴獵鹿帽的傳統(tǒng)形象，而以高禮帽，黑色正裝，手杖亮相，為這位冷血偵探增添了優(yōu)雅的紳士氣質(zhì)，從而成為原著迷們心中永恒的經(jīng)典。出身英式貴族后裔的杰瑞米以莎翁舞臺(tái)劇起家，隨后飾演過(guò)拜倫、英國(guó)首相等重要人物，因長(zhǎng)相俊美，長(zhǎng)期被劃歸為偶像派，有“拜倫式美男”之稱。直至本劇中對(duì)這個(gè)維多利亞時(shí)期大偵探的完美還原，才獲得實(shí)力上的肯定。不過(guò)，隨后的喪妻之痛和疾病纏身導(dǎo)致他的身材嚴(yán)重走樣。然而即便如此，也不改他在觀眾心目中的地位，甚至認(rèn)為這不過(guò)是福爾摩斯老去的真實(shí)再現(xiàn)。頗為宿命的是，福爾摩斯62歲“退隱江湖”，而杰瑞米也在62歲在睡夢(mèng)中離開了人世，而彼時(shí)的他，剛拍攝完《垂死的偵探》一集后不久。

　　美�。骸陡�爾摩斯：基本演繹法》 華生是女人啦！ 首播時(shí)間：2012年9月27日

　　因?yàn)榕臄z時(shí)間相近，美版的福爾摩斯多少被認(rèn)為是BBC版的跟風(fēng)之作。不過(guò)，同樣是置換時(shí)空，這回我們的偵探漂洋過(guò)海來(lái)到當(dāng)代美國(guó)紐約，就連助手華生的性別也一并變更，由國(guó)人十分熟悉的華裔女演員劉玉玲扮演。和不少美劇中主角人物設(shè)定一樣，二人也都有一段“黑歷史”——一個(gè)是因毒癮被送到康復(fù)中心強(qiáng)制戒毒的前警察廳顧問(wèn)，一個(gè)因酒癮害死病人而失去醫(yī)生執(zhí)照的陪護(hù)，盡管此舉挑戰(zhàn)了不少原著粉絲的底線，但也正因如此，劇集多了一分紐約本土色彩。美版的改編還不止于此，過(guò)去高貴冷血的偵探在劇中溫情而善解人意，“那個(gè)女人”艾琳與頭號(hào)死敵莫里亞蒂合二為一的設(shè)定也讓人叫絕。有BBC版珠玉在前，仍能獲得較高贊譽(yù)，并在第二季持續(xù)走高，愈戰(zhàn)愈勇，在美劇激烈的收視廝殺中，頗為難得。

　　俄�。骸断穆蹇恕じ�爾摩斯》 由華生包裝的福爾摩斯 首播時(shí)間：2013年11月18日

　　新近播出的俄版《夏洛克·福爾摩斯》又把觀眾視線拉回到了19世紀(jì)的倫敦，雖然忠實(shí)了原著的故事背景和人物設(shè)定，但第一季中所涉及的8起案件均為原創(chuàng)。劇中年輕的福爾摩斯衣著落魄，笨拙暴躁，琴技糟糕，甚至沒有一把屬于自己的槍。而他的傳奇形象和精妙的破案手法，不過(guò)是華生為了出版書籍而進(jìn)行的美化包裝，而他筆下的煙斗、獵鹿帽和斗篷也是為了讓他看上去更像個(gè)上流社會(huì)的紳士。

　　除了有些黑色幽默的故事情節(jié)，俄版《夏洛克·福爾摩斯》還號(hào)稱是俄羅斯電視史上投資最高的電視劇，看來(lái)俄羅斯人也是鉚足了勁，想在全球的這股福爾摩斯熱中分一杯羹。不過(guò)，相比于其他翻拍，這部俄版的劇集可謂命運(yùn)多舛。劇集最初醞釀?dòng)?009年，卻擱置到2011年在圣彼得堡開拍，而就在完成后期制作的第二個(gè)年頭，卻傳來(lái)飾演華生醫(yī)生的安德烈·潘因意外死亡的消息，讓劇集還未開播就已蒙上一層陰影。該劇于去年11月在俄羅斯1頻道播出。

　　電影：《大偵探福爾摩斯》 先生們，敢不敢再曖昧點(diǎn)兒？ 上映日期：2009年12月25日

　　本片改編自萊昂納爾·威格拉姆的漫畫，由蓋·里奇執(zhí)導(dǎo)。盡管從編劇導(dǎo)演再到演員都把對(duì)原著的敬意掛在嘴邊，但最終呈現(xiàn)在觀眾眼前的卻是另一回事——片中弱化了敘事和推理，大量的動(dòng)作場(chǎng)面和絢麗的鏡頭剪輯令人眼花繚亂，與其說(shuō)是一部偵探片，倒不如說(shuō)是一部精彩的好萊塢懸疑動(dòng)作片。而從選角看，小羅伯特·唐尼和裘德·洛，這一對(duì)搭檔足以稱得上“最養(yǎng)眼組合”，也正因如此，二人的患難真情被觀眾解讀出別樣的情愫。制作方似乎也樂見如此，甚至有意迎合誘導(dǎo)這樣的猜想，2011年圣誕檔，蓋·里奇又推出了第二部《詭影游戲》，在片中，福爾摩斯與華生的互動(dòng)更為曖昧，引發(fā)熱烈關(guān)注和討論的同時(shí)，自然也是賺得盆滿缽滿，在全球輕松拿下5.2億美元的票房。