回望2013

　　追“夢”路上的心靈交響

　　——2013年散文隨筆創(chuàng)作的主旋律

　　2013年，中國文壇的散文隨筆創(chuàng)作依舊亂花迷眼，萬象輻輳�；赝�這異彩紛呈的散文現(xiàn)場，有一種景觀格外搶眼。這就是：一大批作家呼應(yīng)著實現(xiàn)中 國夢這一時代強音，將精神觸須與藝術(shù)目光，更多地聚焦于歷經(jīng)滄桑的中華大地，自覺圍繞國家改革與發(fā)展、民族振興與進步、人民幸福與安康的基本主題，從歷 史、現(xiàn)實和未來的多維空間展開真誠的言說與真實的講述。于是，追“夢”路上的心靈交響，承載著鏗鏘有力的時代足音，構(gòu)成了年度散文隨筆創(chuàng)作的主旋律，同時 也鋪就了進入散文隨筆創(chuàng)作現(xiàn)場的重要路徑。

　　為新世紀(jì)中國把脈

　　實現(xiàn)以民族復(fù)興為旨?xì)w的中國夢，是歷史賦予國人的神圣使命。要讓這一使命化為可以直觀的現(xiàn)實，需要奮進路上的中華兒女，立足當(dāng)下，再度出發(fā)。這 時，擺在作家、學(xué)者面前一項無法回避的任務(wù)，便是在把握國際環(huán)境與中國國情的基礎(chǔ)上，深入觀察、辯證分析今日中國的歷史選擇、時代境遇及其社會現(xiàn)象，通過 厘清其中的是非成敗、利弊得失，幫助國人確立正確的觀念與認(rèn)識，從而為實現(xiàn)中國夢提供強有力的精神支撐。

　　遵循這樣的邏輯，2013年的散文隨筆創(chuàng)作，出現(xiàn)了以往并不多見的景象：若干學(xué)者或?qū)W者型作家，推出了一批直接為新世紀(jì)中國把脈的隨筆作品，展開了以思想解放為底色、直面社會熱點或重大問題的知性言說。

　　譬如，王蒙的《文化夢的高度》，由中國夢說到文化夢。他指出，衡量一個國家的文化軟實力，從來就是“看高不看低”。因此，以中國夢為旗幟的文化 建設(shè)，應(yīng)當(dāng)重在推出高端的文化人才與經(jīng)典的文藝成果，重在培育與中國文化相匹配的高雅的國民精神氣質(zhì)。這對于文化領(lǐng)域迄今每見的過度市場化、娛樂化、快餐 化的現(xiàn)象，是一種強力矯正與反撥。

　　張頤武的《2020年給朋友的一封信》，通過虛擬的通信方式，預(yù)支了自己八年之后的一次發(fā)言。而之所以要做這樣的預(yù)支，則是因為作者堅信，隨著時間的推移，中國的社會和國情會越來越好，中國式的發(fā)展道路和前進方向會越來越深入人心，越來越獲得各方的認(rèn)同。

　　成熟的歷史意識

　　去年的思想隨筆創(chuàng)作，體現(xiàn)了對中國熱點和重大問題的高度關(guān)注，同時又保持了開闊的視野。張煒的《談簡樸生活》，一邊清理觀念的誤區(qū)，一邊強調(diào)行 動的意義，由此傳遞出健康而睿智的人文立場。莫礪鋒的《中華傳統(tǒng)文化中的詩意生存》，解析了屈原、陶淵明、李白、杜甫、蘇軾、辛棄疾等六位詩人的生命旅程 與生存方式，發(fā)掘出中國民族一向崇尚的詩性精神，進而呼喚這種精神的當(dāng)代賡續(xù)與現(xiàn)世承傳。

　　而在這豐富的思想盛宴中，有兩個話題值得格外留意。一是，托克維爾的《舊制度與大革命》引發(fā)知識界的熱議。圍繞該書談到的革命與專權(quán)等問題，朱 正琳的《改革的風(fēng)險與化解》、宣曉偉的《都是中央集權(quán)制的錯？》、張千帆的《重讀托克維爾〈舊制度與大革命〉》等文章，都努力還原法國大革命的歷史現(xiàn)場， 披露了敏銳而深刻的識見，從而為今天的讀者提供了有益的借鑒。

　　二是，因恰逢毛澤東誕辰120周年，一些作家泚筆為文，站在時代的制高點上，再度回望這位中國革命的偉人。其中梁衡的《文章大家毛澤東》、唐雙 寧的《毛澤東的氣質(zhì)》、徐國琦的《“自信人生二百年，會當(dāng)水擊三千里”》等，不僅視角新穎，材料翔實，而且觀點獨到，論述公允，其意脈深遠(yuǎn)而又質(zhì)樸無華的 敘事，體現(xiàn)出成熟的歷史意識。顯然，這些作品有效地豐富了實現(xiàn)中國夢的精神資源。

　　深切透視民生中國

　　中國夢是人民的夢。人民群眾是中國夢的主體，也是實現(xiàn)中國夢的主角。這樣的性質(zhì)與關(guān)系決定了聚焦中國夢的散文家，必然會將人民群眾當(dāng)作最重要和 最基本的描述對象。于是，深切透視民生中國，潛心傾聽大地回聲，努力書寫人民群眾的精神風(fēng)貌與生存狀況，是2013年散文隨筆創(chuàng)作又一穩(wěn)定的取向與宏大的 主題。

　　在許多作家筆下，生活之路也許不是春光無限，盡善盡美，但跋涉其中的主人公，卻總是懷著向往與期待，并因此而具有奉獻與擔(dān)當(dāng)，熱情與堅韌。請看 王巨才《父老鄉(xiāng)親》所繪制的人物肖像：走過戰(zhàn)爭年代但文化水平不高的曹老，一向把群眾利益放在首位。身為領(lǐng)導(dǎo)干部，他時常為百姓的事著急，而當(dāng)變化了的環(huán) 境使他意識到群眾更需要有文化的領(lǐng)導(dǎo)時，便以主動辭職來踐行自己的群眾觀念。陜北妹子王二妮憑著特有的音樂才華，征服了作家，也征服了歌壇。在她成功的路 上，固然灑下了歌者的辛勤汗水，但又何嘗沒有來自一個族群和時代啟人向上的暖意？

　　慣于行萬里路的陳啟文，在邂逅龍羊峽水庫時寫下了《如果這就是命運》。其剛健悲愴的筆墨，不僅激活了當(dāng)年水庫建設(shè)者不畏艱險、勇于犧牲的歷史畫 面，而且于現(xiàn)實場景中凸顯了孟朝云大姐的精神世界。她既是烈士遺孀，又是烈士母親，面對殘酷命運和艱難生存所表現(xiàn)出隱忍與淡定，足以凈化讀者的靈魂。

　　軍旅女作家李美皆捧出了狀寫青藏高原軍旅生活的散文集《永遠(yuǎn)不回頭》。該書不夸飾、不虛美、不煽情，堅持以平視的目光、內(nèi)斂的筆調(diào)和質(zhì)樸的語言，貼近高原軍人的生活與內(nèi)心，同時將作家的自省與反思融入其中，于是，一種崇高和圣潔悄然升起，感人至深。

　　以書寫呼倫貝爾草原風(fēng)情見長的女作家艾平的《額嬤格》，驅(qū)動蒙古長調(diào)般的深情詠嘆，活畫出一位既“陌生”又“熟悉”的老祖母——她飽經(jīng)風(fēng)霜的生 命旅程固然植根于大草原特有的歷史文化，但推動其生命旅程不斷延伸的精神原色，是她的善良、勇敢、大氣，她的知恩圖報、樂于助人和是非分明，映現(xiàn)出中華民 族的傳統(tǒng)美德。

　　江子的《我成了故鄉(xiāng)的臥底》，講述了作家的奇特經(jīng)歷：“我”作為農(nóng)民的后裔，雖已生活在城里，卻無法割斷與鄉(xiāng)村的聯(lián)系。為此，“我”不得不接受 來自鄉(xiāng)村的指令，去承擔(dān)一個個能完成或完不成的任務(wù)。這當(dāng)中雖然不無怨懟、疲憊和無奈，只是這一切的背后依舊傳遞出歷史的正能量——正是在“我”和無數(shù) “臥底”的忙碌中，中國大地終將擺脫城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)，迎來一體化的共同富裕的明天。

　　對于生活的亮色和人性的暖意，散文家給予了熱情謳歌和由衷贊美，但卻不曾因此就忽略社會現(xiàn)實依然存在的某些問題和缺憾。在不少散文家心中和筆 下，歷史發(fā)展的曲折失衡，社會病灶的積重難返，底層生存的困苦窘迫，始終是一個無法繞開的話題。身為電視臺記者的江少賓，一連發(fā)表了《鄉(xiāng)村鈴響》《塌陷的 胸腔》《逝者如斯》等作品，或直面經(jīng)濟轉(zhuǎn)型帶給農(nóng)村教育的問題和矛盾，或揭示貧困與疾病導(dǎo)致的農(nóng)民命運的辛酸，其觸目驚心的生活景象及浸透其中的那份悲憫 與焦慮，讓人動容。錢紅莉的《故鄉(xiāng)帖》，由眼前感觸和故鄉(xiāng)記憶交織成文。其語言敘事保持著女作家的婉約柔潤，但貫穿其中的對土地退化、生態(tài)惡劣、水質(zhì)污 染、食品有害等問題的憂思，依然有撞擊心靈的力量。此外，王月鵬的《被懸置的人》、王新華的《流轉(zhuǎn)》，對房屋拆遷、土地流轉(zhuǎn)中的社會病象痛下針砭，亦顯示 了文學(xué)的匡時之功。

　　在這類寫作中，兩位女作家的重磅出擊值得重視。繼《中國在梁莊》之后，梁鴻又推出了《出梁莊記》。作品圍繞51位梁莊外出打工者展開筆墨，通過 作家轉(zhuǎn)述和口述實錄，既寫出了他們充滿哀痛的境遇與命運，又環(huán)繞這一切再現(xiàn)了當(dāng)下中國因城鄉(xiāng)演變而形成的新的人際關(guān)系與社會問題，其為一個時代備忘的意義 顯而易見。

　　丁燕在《工廠女孩》之后又寫出了《雙重生活》。該著旨在記敘作家從烏魯木齊到東莞的遷徙之路，但視線不斷向四周擴展和輻射，以致囊括了廣闊的社會場景與豐富的生活現(xiàn)象，且不乏一定的深度和典型意義。雷達稱《雙重生活》是“現(xiàn)實中國人倫生態(tài)的最佳報告”，洵非虛美。

　　中國夢具有強大的凝聚力，但也不乏廣泛的包容性。這無形中為散文家各領(lǐng)風(fēng)騷提供了有力支撐，反映到去年散文隨筆的創(chuàng)作中，便出現(xiàn)了百花齊放、各 有收成的生動局面。賀捷生繼續(xù)耕耘于革命歷史領(lǐng)域，其新作《父親的雪山，母親的草地》《眷戀這片大地》等，依舊燃燒著理想的光焰，讀來令人激情澎湃。胡冬 林在大自然的懷抱里持久采擷，一冊《狐貍的微笑》，以“零距離”的觀察與描寫，贏得了多方好評。歷久不衰的歷史文化散文仍是佳作迭出，王充閭的《詩人的妻 子》、趙麗宏的《望江樓畔覓詩魂》、蔣藍(lán)的《石達開的銅河》、耿立的《被侮辱被損害的靈魂》、祝勇的“故宮的風(fēng)花雪月”系列等，都是別開生面而又意味深長 的精彩之作，讀罷令人或扼腕，或沉思。劉上洋的《從高峰跌落的文明》，記錄了作家的埃塞俄比亞之旅。該文的超卓之處在于，不僅寫出了這個非洲古國今日的貧 窮落后和昔日的輝煌優(yōu)越，更重要的是抓住二者之間的巨大落差，展開分析與思考，從而揭示了該國由古代文明高峰淪為現(xiàn)代文明低谷的種種原因，其中承載的警示 意義，顯然不局限于某一國家。

　　還有一些作家側(cè)重在“怎么寫”的意義上做積極的探索與實驗，其別具一格的文本頗值得細(xì)讀。這里我想加以推薦的，是周曉楓的《齒痕》和高海濤的 《英格蘭流年》。前者講述作家被誤導(dǎo)的齒形矯正過程。按說是件很無趣的事，只是一旦出現(xiàn)在作家筆下，竟是那般跌宕起伏、搖曳多姿，令人不得不贊嘆文學(xué)修辭 的力量。后者用一本英文的文學(xué)歷法書，將作家寄寓了別樣鄉(xiāng)愁的英國和留下了切身體驗的中國聯(lián)系起來，然后展開對應(yīng)描寫。其筆墨所至，既打撈異域風(fēng)情，又鉤 沉鄉(xiāng)土記憶。而無論寫異域還是寫鄉(xiāng)土，都充盈著作家特有的知識修養(yǎng)和詩情理趣，于是通篇作品別有一種魅力。