文藝批評(píng)需走出四種規(guī)定性

　　近期接連讀到幾篇批評(píng)文藝批評(píng)的文章，大前提是說(shuō)，目前的文藝批評(píng)很不好。小前提，總結(jié)一下，無(wú)非是講，批評(píng)要有尊嚴(yán)，批評(píng)主體要把批評(píng)當(dāng)做事業(yè)來(lái)干；批評(píng)家會(huì)上說(shuō)批評(píng)如何不如人意，但會(huì)下仍是老一套，才不管他本人剛才還指責(zé)的那些不足呢，如此等等。

　　單獨(dú)瀏覽這些好心人的文章，覺得似乎也有道理。沒有尊嚴(yán)的批評(píng)，那不直接就是看人眼色行事嗎？不把批評(píng)當(dāng)事業(yè)看待的批評(píng)文章，不也容易變成想起一出就是一出的逢場(chǎng)作戲嗎？會(huì)上咬牙切齒批評(píng)別人如何如何不好，會(huì)下自己又每每就犯，這樣的批評(píng)者細(xì)想起來(lái)也不在少數(shù)。對(duì)諸如此類現(xiàn)象的批評(píng)當(dāng)然重要，可問(wèn)題是，我們所謂當(dāng)前文藝批評(píng)的不足，是通過(guò)什么判斷出來(lái)的？為什么有會(huì)上會(huì)下截然有別的話語(yǔ)系統(tǒng)呢？難道，在現(xiàn)在的文藝批評(píng)中，有那么一種傾向，只負(fù)責(zé)教誨別人，對(duì)自己的批評(píng)文章并不認(rèn)真加以約束嗎？

　　如果是，我想再重拾老話題，先弄明白我們所謂不好的文藝批評(píng)的基數(shù)，然后才能做有效的診斷。否則，這種周期性的車轱轆話聽著實(shí)在讓人犯懵。

　　在日前的一次主要由青年批評(píng)家構(gòu)成的論壇上，主題發(fā)言者多達(dá)數(shù)十人；涉及面也極廣，幾乎包括了文藝的所有門類；談的問(wèn)題當(dāng)然也極其集中，差不多都在談?wù)撐乃嚺�評(píng)的不如人意。也是在這個(gè)論壇上，首場(chǎng)被邀請(qǐng)來(lái)傳經(jīng)送寶、勉勵(lì)青年人的資深批評(píng)家們，不約而同以某省作協(xié)辦的一份文學(xué)批評(píng)刊物作為反面證據(jù)，說(shuō)明目前青年批評(píng)家的狀況，其核心問(wèn)題也引起了我的格外注意。

　　以這個(gè)頗富代表性的話語(yǔ)現(xiàn)場(chǎng)為基礎(chǔ)，我想就局限當(dāng)今文藝批評(píng)現(xiàn)狀的四個(gè)問(wèn)題做一個(gè)梳理。我的歸納如下：

　　第一，批評(píng)是否該考慮走出自我經(jīng)驗(yàn)規(guī)定性的問(wèn)題。無(wú)論青年批評(píng)家的主題發(fā)言，還是資深批評(píng)家的論據(jù)論證，我強(qiáng)烈感受到，自我經(jīng)驗(yàn)其實(shí)已經(jīng)變成了制約批評(píng)家表達(dá)文藝思想的一個(gè)首要障礙。不錯(cuò)，個(gè)體化，或者個(gè)性化表達(dá)，是使“70后”“80后”整體被批評(píng)界注意的一個(gè)理論分界，但是也是使青年批評(píng)家整體淪陷的一個(gè)重要的觀念誤區(qū)。應(yīng)該說(shuō)，這個(gè)文藝觀念，被集體性提出并書寫，的確有助于發(fā)現(xiàn)文藝創(chuàng)作上的某些堅(jiān)硬的問(wèn)題和現(xiàn)象，比如，文藝不把個(gè)體人的處境放在眼里，不把日常生活列入藝術(shù)中心來(lái)考量等等。然而，當(dāng)社會(huì)急劇轉(zhuǎn)型、經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展，甚至當(dāng)社會(huì)內(nèi)部的階層斷裂早已發(fā)生、價(jià)值錯(cuò)位已經(jīng)橫亙?cè)谌藗兠媲皶r(shí)，個(gè)體或個(gè)性化理論視角，實(shí)際上已經(jīng)成了蠱惑階層斷裂、強(qiáng)化價(jià)值錯(cuò)位的一個(gè)理論武器了。就是說(shuō)，自我經(jīng)驗(yàn)的理論能量其實(shí)已經(jīng)被濫用了。這個(gè)時(shí)候，如果還是形形色色、各執(zhí)己見的個(gè)人視角、個(gè)人經(jīng)驗(yàn)，毫不含糊，由此構(gòu)成的批評(píng)話語(yǔ)肯定是破碎的和散亂的，也就不可能指向作為群體存在的社會(huì)階層，和作為力求達(dá)成共識(shí)、取消差異的價(jià)值共同體而有效言說(shuō)現(xiàn)實(shí)的整體力量存在。如果不走出自我經(jīng)驗(yàn)，批評(píng)似乎就只能是無(wú)效的自我饒舌，其結(jié)果是誰(shuí)也聽不懂對(duì)方，誰(shuí)也不愿聽懂對(duì)方——因?yàn)�，持己見，曾被理論所寬容�?/p>

　　第二，批評(píng)是否該考慮走出學(xué)科規(guī)定性的問(wèn)題。我前面提到過(guò)，一些資深批評(píng)家之所以有底氣以某一個(gè)刊物及其作者發(fā)難整個(gè)青年批評(píng)，一個(gè)重要判斷便是，這個(gè)刊物及其集結(jié)起來(lái)的青年作者，形成了某種批評(píng)的學(xué)科化論評(píng)模式。就是從題目到行文結(jié)構(gòu)，無(wú)不彌漫著“新世紀(jì)”，乃至于新世紀(jì)之下的“身體寫作”“女性寫作”“農(nóng)民工寫作”“邊緣寫作”“民間寫作”“地緣寫作”等等。歷史意識(shí)和社會(huì)學(xué)視野，基本上被這些無(wú)限分解下去的所謂學(xué)科內(nèi)合法性知識(shí)阻斷了，公共知識(shí)情懷也罷，人道主義訴求也罷，僅僅作為學(xué)科梳理過(guò)程中的一個(gè)華麗技術(shù)而存在。難怪資深批評(píng)家會(huì)毫無(wú)顧慮地“一攬子打死”。熟悉當(dāng)代批評(píng)史的人大概不會(huì)不知道，正是他們——“50后”或“60后”，掀起了20世紀(jì)80年代至90年代初文藝批評(píng)的熱潮，并且所討論問(wèn)題也絕不僅限于文藝的事實(shí)。至少，他們的批評(píng)文字中，最大的亮點(diǎn)，或者說(shuō)還能被人們不斷記憶的地方，肯定是對(duì)整個(gè)社會(huì)文化現(xiàn)狀的描述和批判，對(duì)于具體文藝細(xì)節(jié)的把玩和涵詠功夫倒還在其次，這也是他們那一代人引以為豪的地方——有命名時(shí)代的能力，也有把握乃至論述時(shí)代的方法論。而這一點(diǎn)，正是今天學(xué)科化青年批評(píng)所欠缺的致命之處，知識(shí)很多，信息量也很大，就是沒有切膚的時(shí)代感和命運(yùn)痛感。

　　第三，批評(píng)是否該考慮走出知識(shí)規(guī)定性的問(wèn)題。近讀一學(xué)者的秦漢魏晉南北朝書信研究，我曾表達(dá)了自己的切實(shí)感受。覺得他實(shí)際上是想把古代人文知識(shí)分子的日常生活、知識(shí)生活、政治生活和心性追求，乃至于主體性感知的意義生活五位一體，融會(huì)貫通于一身，從書信這個(gè)私人生活載體突破，試圖超越以文論文、以藝術(shù)論藝術(shù)、以審美論審美、以日常論日常，甚至于以知識(shí)規(guī)定性為文的藩籬，而是用翔實(shí)的論證、大膽的跨學(xué)科追問(wèn)，求索大文學(xué)的可能性。對(duì)古人書信的研究之所以能達(dá)到如此效果，在于該學(xué)者有穿越具體古代文學(xué)理論知識(shí)的自覺意識(shí)，而今天的青年批評(píng)家則沒有。非但沒有，反而更希望自己的當(dāng)代文藝批評(píng)，能夠盡可能具有所屬藝術(shù)門類的學(xué)科知識(shí)——更規(guī)范、更學(xué)術(shù)、更術(shù)語(yǔ)化。不言而喻，這樣的批評(píng)，是當(dāng)前學(xué)歷化教育的產(chǎn)物。論述一大堆現(xiàn)象、征引若干理論流派知識(shí)，其結(jié)果就是為了把論文寫得更像論文而已。伊格爾頓在《理論之后》中說(shuō)：“在文化研究學(xué)者中，身體成了極其時(shí)髦的話題，不過(guò)它通常是充滿淫欲的身體，而不是食不果腹的身體。讓人有強(qiáng)烈興趣的是交媾的身體，而不是勞作的身體。言語(yǔ)溫軟的中產(chǎn)階級(jí)學(xué)生在圖書館里扎堆用功，研究諸如吸血鬼、剜眼、人形機(jī)器人和色情電影這樣一些聳人聽聞的題目�！毙湃�。

　　第四，批評(píng)是否該考慮走出迎合意識(shí)形態(tài)規(guī)定性的問(wèn)題。這一點(diǎn)當(dāng)然很難，但唯其難，才有必要從心底里警覺。誠(chéng)然，“意識(shí)形態(tài)規(guī)定性”，也許并非某個(gè)個(gè)體所能走出的，因?yàn)椤凹兾膶W(xué)”本來(lái)也并不絕緣于意識(shí)形態(tài)，“去政治化”也可能是另一意識(shí)形態(tài)規(guī)定性。不過(guò)，當(dāng)我們對(duì)文藝批評(píng)的指責(zé)，周而復(fù)始、循環(huán)往復(fù)，以至于到了指責(zé)僅僅是某種周期性的例行作業(yè)之時(shí)，以至于指責(zé)有可能變成某種話語(yǔ)消費(fèi)，引發(fā)批評(píng)的終極性危機(jī)的時(shí)候，人文知識(shí)分子本身的話語(yǔ)依附性就難逃其咎。就文藝的人民性而言，一個(gè)簡(jiǎn)單的辯證法不要忘了，凡文藝作品，肯定都是具有人民性的，幾乎所有的文藝創(chuàng)作，說(shuō)到底，也都沖著最終的和諧、正能量而去，問(wèn)題不過(guò)在于反映了哪種不和諧因素，或哪種負(fù)能量的問(wèn)題。但如果不和諧因素大到屏蔽和諧因素的程度，負(fù)能量強(qiáng)到消解正能量的地步，批評(píng)只能首先針對(duì)不和諧因素和負(fù)能量信息，并且以嚴(yán)肅的學(xué)理態(tài)度，表達(dá)對(duì)這種普遍性人文現(xiàn)狀的憂慮和憂患。否則，盲目的、跟風(fēng)式的話語(yǔ)，反而會(huì)埋下虛假的種子。

　　自然，對(duì)我而言，今天還要重檢這個(gè)舊話題，并且非要?dú)w納出這四個(gè)“走出”，是因?yàn)�，在我讀到新近的批評(píng)之批評(píng)的文章之前，我已經(jīng)以兩部書的容量(《當(dāng)代批評(píng)的眾神肖像》和《當(dāng)代批評(píng)的本土話語(yǔ)審視》)，還包括幾則單篇文章，繁復(fù)地論述過(guò)這個(gè)問(wèn)題。因?yàn)檩^熟悉這一話語(yǔ)生產(chǎn)流水線的緣故，覺得近來(lái)見于報(bào)章的這些好心人的文章，實(shí)在既沒有深入目前的現(xiàn)狀，又沒有什么具體的及物性，顯得空洞和無(wú)趣。另外，所謂尊嚴(yán)、獨(dú)立性和批評(píng)家的口是心非(實(shí)指批評(píng)的跑偏)之類，也實(shí)在抽象得很，方法上也并不具有改進(jìn)目前批評(píng)生態(tài)的可操作性。