于愛成：《地師》簡析兼談網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評(píng)話語有效性問題

于愛成發(fā)言

　　《地師》是一部上佳的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品。它的優(yōu)點(diǎn)體現(xiàn)在幾個(gè)方面：

　　這是一部跨界小說。既是傳統(tǒng)意義上的成長小說，又是網(wǎng)絡(luò)類型意義上的玄幻小說，還有武俠(可稱為后武俠)、偵探、懸疑、盜墓、鑒寶、異能、都市言情等多種類型的痕跡，多種類型交融，成為一部反類型或者說超單一類型的類型小說。故事講的是主人公游方的人生歷練和經(jīng)歷的風(fēng)門的斗爭，在江湖門派恩怨的基礎(chǔ)上寫個(gè)人修行歷練，這一點(diǎn)上又有點(diǎn)修真小說的痕跡。作品采用的偵探小說路數(shù)，放置于國際性視野的背景之中，勾連起了傳統(tǒng)國學(xué)與民間絕技，國際資本與國際犯罪，風(fēng)水與古玩，武術(shù)功法與靈覺修煉，這幾對(duì)范疇的對(duì)應(yīng)、編織，構(gòu)成這部作品的視野與格局，顯得不同尋常。故事從天南到海北，從鄉(xiāng)村到都市，風(fēng)水玄學(xué)到內(nèi)家拳術(shù)，從盜墓到鑒寶，從元神到靈覺，社會(huì)面廣闊，知識(shí)面淵博，人情世故通透，是一部成長小說意義上的作品，是一部當(dāng)代都市江湖傳奇。

　　書中描寫了隱藏在現(xiàn)代都市社會(huì)中真實(shí)存在的一個(gè)江湖。這個(gè)江湖世界神秘，兇險(xiǎn)，貌似波瀾不驚而實(shí)際波譎云詭，步步驚心。作品其實(shí)重塑了一個(gè)江湖，當(dāng)代都市的江湖，改寫了我們從新舊武俠小說和民國舊派小說里看到的江湖。這個(gè)江湖里的人士同樣身懷絕技，或者天賦異稟，自有一種江湖規(guī)則、謀生手段。主人公游方置身在這樣一個(gè)環(huán)境中，在跟各類江湖人精打交道過程中，一步步成長起來，其成長經(jīng)過顯得真實(shí)自然。這個(gè)人物精明油滑但不失質(zhì)樸，不失義氣，不失做人的底線，這樣一個(gè)新江湖人物，也為當(dāng)代都市文學(xué)——不僅僅是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、大眾文學(xué)或者說類型文學(xué)，塑造了一個(gè)有新意的人物形象。

　　作品具有頗強(qiáng)的文學(xué)性。結(jié)構(gòu)的處理上，采用了成長小說的寫法，兼容了多種類型，擬仿了多種原型，具有傳奇小說的獨(dú)到魅力。時(shí)間處理上，順敘、倒敘、插敘，敘述手法多樣。語言處理上，直接引語、間接引語、自由間接引語等話語模式都有自覺不自覺的使用。作者的語言也干凈、表現(xiàn)力強(qiáng)，富有個(gè)性，對(duì)眾多與游方發(fā)生交集的女性人物如謝小仙、齊箬雪、屠蘇、李永雋、吳玉翀、向影華等的塑造，都讓人過目不忘。同時(shí)語言還具有速度，承載一定作者意念的力量。作者的語言還能夠做到對(duì)節(jié)奏的控制，對(duì)情緒的節(jié)制，像劉黎進(jìn)行地師傳承的欲擒故縱一波三折，游方被吳玉翀押往無沖派一路上的描寫，都見不俗的文學(xué)功力。

　　這個(gè)作品突出的一點(diǎn)，還在于大大拓展了文學(xué)的社會(huì)功能。我們知道，文學(xué)的社會(huì)功能是認(rèn)識(shí)、教育、審美和愉悅，認(rèn)識(shí)功能其實(shí)是在不斷弱化的。而《地師》這類作品，反而大大強(qiáng)化了認(rèn)識(shí)的功能，復(fù)活了中國的國粹，復(fù)活了中國人生命中關(guān)切而又淡忘的記憶�？梢娛蔷W(wǎng)絡(luò)文學(xué)而不是嚴(yán)肅文學(xué)，更像是中國的小說。如《地師》中對(duì)江湖各門種種的知識(shí)介紹，是頗引人入勝的元素。知識(shí)性的傳遞和相關(guān)信息量的轟炸，這也是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)動(dòng)輒百萬、數(shù)百萬文字寫得下去的理由，也是其中的魅力所在。這種種的知識(shí)，往往也是當(dāng)代人知之甚少，但曾經(jīng)潛入集體無意識(shí)，有所耳聞，有所影響，能喚起興趣的。作品大量對(duì)中國文物收藏、拍賣過程中存在的各種力量的博弈、各種資本的角逐、各種欲望的投射，像吳屏東所說所經(jīng)歷的文物收藏界的亂象，除了提供了這個(gè)領(lǐng)域的極大的信息量，告訴讀者聞所未聞的知識(shí)，同時(shí)也在傳遞一種價(jià)值觀。有些觀念非常重要。比如海外炒高中國文物的內(nèi)在動(dòng)機(jī)和陰謀等。對(duì)于撥亂反正有正面價(jià)值。這是作品和作者的難得之處。作者并不是一個(gè)簡單的文字控，不是欲望敘事，不是純粹獵奇，而是有自己的鮮明的價(jià)值觀。

　　作者天資不俗，具有一定的靈性，并且應(yīng)該具有一定的靈修體驗(yàn)。無論這種靈修是來自氣功，道家呼吸吐納，還是瑜伽，都不重要。重要的是把人的內(nèi)在性、內(nèi)在宇宙、在從粗拙的物質(zhì)界向精微的心智和靈魂的回溯過程中，出現(xiàn)的微細(xì)感受，比較真切地描繪出來。像面對(duì)古獅子所呈現(xiàn)的心念受擾的描寫。尤其在洛陽古墓博物館中章節(jié)中，魔境對(duì)元神的擾亂的幻境描寫，這種思維能力、想象能力和分析能力，或者說靈性的閃光點(diǎn)，顯現(xiàn)出作家超越一般作家的特有體驗(yàn)。在對(duì)古劍秦漁的極具想象力的描寫上，作者說，游方眼前所見秦漁幻化出來的女子形象，是“心像”折射出的幻境，如果心念沉迷其中便是魔境，若能明晰其玄妙便是一種觀境。這種魔境與觀境的對(duì)照區(qū)分，體現(xiàn)了作家靈性的一定程度的覺知。這類文字，充滿玄機(jī)智慧領(lǐng)悟，顯然作者并不顧忌一般人是否理解。彰顯出來的修為、智慧、自信，卻是作家必然具備更大發(fā)展的憑藉。

　　作品的不足，也可輕易列舉出一些：如有些章節(jié)，過于冗長繁瑣。有些人物關(guān)系和背景并不需要交代過細(xì)。大量的講述，議論，使得作品的敘事動(dòng)力受到了阻礙。這些都造成了作品的過于漫長。

　　作品還存在過于巧合的處理。像游方脫險(xiǎn)的橋段，每次都太過相似。這種有意為之，或者不得不如此的虛設(shè)，也確是玄幻小說等類型小說內(nèi)在動(dòng)力缺陷造成的，最終只得以民間故事或神話思維作為自圓其說的手段。

　　這個(gè)作品，構(gòu)成為一個(gè)傳奇，糅合進(jìn)了多種類型小說的元素，是在類型小說中展開反類型化的努力�？梢娋W(wǎng)絡(luò)小說發(fā)展到今天，已經(jīng)呈現(xiàn)了多種元素、多種資源、多種傳統(tǒng)的對(duì)接與合流。

　　其實(shí)網(wǎng)絡(luò)小說哪里是什么傳統(tǒng)文學(xué)相對(duì)應(yīng)的另外一極？它正是在現(xiàn)代網(wǎng)絡(luò)新媒體技術(shù)支持下對(duì)舊派小說的大面積的復(fù)蘇和超越。只是這種超越，使得新舊文學(xué)、傳統(tǒng)與現(xiàn)代小說的面貌更加模糊，更加呈現(xiàn)你中有我、我中有你。

　　當(dāng)然，我們也不必把小說神秘化了，把文學(xué)性神秘化了�，F(xiàn)代小說的正式起源或者被命名，不過是18世紀(jì)中期的事。而且，在小說的發(fā)展歷史中，現(xiàn)實(shí)主義和現(xiàn)代主義的傳統(tǒng)，只能說是小說傳統(tǒng)的部分，不是全部。

　　從本源和屬性看，小說從一開始，就是一種流行的、通俗的形式，中西都是如此。后來精英批評(píng)家對(duì)小說賦予了太多意識(shí)形態(tài)和形而上的期許和改造，出現(xiàn)了小說經(jīng)典、程式的兩分。菲德勒說，我們閱讀小說，更多時(shí)候，并不是為了欣賞作者的趣味，抑或結(jié)構(gòu)或風(fēng)格的優(yōu)雅，更不是為了語言的精到，或者思想的崇高，而完全是另外一種東西：那就是它們提供的深化共鳴、它們的原型魅力。有專家甚至認(rèn)為，文學(xué)的最高境界，超越所有的修辭規(guī)則，這境界是“心醉神迷”。王安憶是偵探小說家阿加莎·克里斯蒂的超級(jí)書迷，她也說，“我讀克里斯蒂的小說，感受相當(dāng)單純，那就是‘享受’�！�

　　一旦用這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)而不是傳統(tǒng)的教化和娛樂作為評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，我們可以摒棄一切形式主義、精英主義和方法論的批評(píng)，開始發(fā)明一種中庸的、新浪漫主義的及平民的批評(píng)。采用新標(biāo)準(zhǔn)后，我們將少說主題和目的、結(jié)構(gòu)和肌理、能指和所指、隱喻和轉(zhuǎn)喻，而更多來談神話、寓言、原型、幻想、驚詫和奇跡。我們也將能夠以我們自己的名義說話而不是在某種被敘述出來的“傳統(tǒng)”名義下，為“權(quán)威”背書。

　　無論作家文學(xué)，還是類型文學(xué)，其實(shí)都來自于同一個(gè)源頭，即人類社會(huì)的口頭文化的源頭，也即集體無意識(shí)、集體記憶的源頭。這個(gè)源頭中，故事占有顯著位置。有些故事比較重要，成為神話；有的故事不太重要，講述出來完全供人娛樂，成為傳奇。神話和傳奇共同對(duì)現(xiàn)代小說的產(chǎn)生發(fā)生作用。神話傳統(tǒng)影響嚴(yán)肅文學(xué)多一點(diǎn)，傳奇則直接作用于通俗文學(xué)、大眾文學(xué)。而小說范式在18世紀(jì)大致確立后，反而逐步更多轉(zhuǎn)向了為喜歡傳奇程式的讀者大眾寫作。傳奇式作品而不是神話式作品，逐漸成為閱讀主流。更出現(xiàn)了為講故事而講故事的小說寫法。

　　讀者喜歡傳奇，作家為故事而故事，并沒有什么錯(cuò)，錯(cuò)的是固化的形而上學(xué)的批評(píng)話語假設(shè)的有效性。所以，面對(duì)當(dāng)前的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作，嚴(yán)肅文學(xué)批評(píng)的失語和話語的失效，就是顯而易見的。如果我們能夠在類型小說中確實(shí)找到了智慧、生動(dòng)的情節(jié)、鮮明的人物塑造或者有說服力的議論，我們應(yīng)該贊賞作者完美完成了一次程式化寫作。我們的批評(píng)，不是要把這類小說與所謂作家文學(xué)進(jìn)行價(jià)值高低的判斷，而是要認(rèn)識(shí)到所有的小說都是被規(guī)范化了的，誰也逃脫不掉共同的源頭和程式，而且總會(huì)在某一個(gè)因緣聚合下，在未來某一個(gè)時(shí)間點(diǎn)，二者呈現(xiàn)一定程度的互滲或者合流，這也是文學(xué)發(fā)展歷史所證明過的。

　　于愛成：文學(xué)博士，研究員、文學(xué)創(chuàng)作一級(jí)。已出版《新文學(xué)與舊傳統(tǒng)》《四重變奏》《狂歡季節(jié)》等學(xué)術(shù)專著5部，《深圳九章》《廣東九章》等合著4部。在《文藝爭鳴》《南方文壇》《魯迅研究月刊》《文藝?yán)碚撆c批評(píng)》《電影藝術(shù)》等國家核心學(xué)術(shù)期刊發(fā)表論文多篇。《狂歡季節(jié)》一書被翻譯到韓國出版發(fā)行。榮獲第六屆廣東省魯迅文藝獎(jiǎng)。現(xiàn)為深圳市作家協(xié)會(huì)駐會(huì)副主席兼秘書長。