第二章 西部民間鄉(xiāng)土童年(6)

　　人類的苦難是各個層次的，生存苦難第一，這是國家、社會發(fā)展需要解決的最基本命題。當(dāng)物質(zhì)文明推進到一定程度時，心靈苦難的殘酷現(xiàn)實也會日益籠罩人們的生存。也許在世的過程永遠(yuǎn)無法擺脫苦難的追隨，這是人的“宿命”�！吧�命是苦難和痛苦，但這并不能解決對待生命的態(tài)度�！盵10]苦難生存是“本原”的，對待苦難則是“人為”的，意思是人在苦難面前可為，人勇敢地進入自己的對立面，在其中內(nèi)聚人的生命能量，不停地以創(chuàng)造的人的本質(zhì)與苦難抗?fàn)帲�“人”實現(xiàn)在苦難中，苦難使人永遠(yuǎn)不可窮盡自身。面對、接受苦難，認(rèn)識苦難的意義，是為人的起步�？嚯y是現(xiàn)實命題，終極價值歸屬于人的精神范疇。苦難的精神力度是生命饋贈給人類的最寶貴的禮物。

　　在文學(xué)場域內(nèi)言說西部苦難，首先是社會效應(yīng)的問題。對歷史或現(xiàn)實的苦難作文學(xué)審視、反思，以感性文字的審美化、情感化效應(yīng)引動人們對西部關(guān)注，是文學(xué)對社會發(fā)展、進步事業(yè)的一種自覺參與；其次，“西部”苦難指向的精神力度是中國文學(xué)精神更新的潛在資源，對于沖刷、凈化當(dāng)下文壇泛感官、媚俗的不良風(fēng)氣不啻是一劑良藥�？嚯y中孕育的西部人文精神到了主動弘揚、發(fā)展民族文學(xué)的時候了，這其中自然包括兒童文學(xué)。兒童文學(xué)是一種較為特殊的文學(xué)形式，它服務(wù)于兒童，以滿足兒童的文學(xué)需求、培育擁有健全心靈的人為價值歸屬。作為兒童生命中不可或缺的精神伴侶，或曰精神食量，兒童文學(xué)更為充分地體現(xiàn)著文學(xué)的人文精神價值維度，這是因為它關(guān)涉的“人”的對象的特殊性。兒童文學(xué)必須高揚人文精神的旗幟，只有在終極的“人”的價值范疇內(nèi)，我們才可以真正做到關(guān)注兒童，珍愛兒童，培育兒童，發(fā)展兒童。離開了這一點，兒童文學(xué)是沒有靈魂的。兒童文學(xué)家的工作對象是多元形態(tài)的社會兒童生活、童年經(jīng)驗，這些審美對象在文學(xué)的藝術(shù)視景中得以盡情的落實是非常艱巨的任務(wù)�？嚯y的童年生活與經(jīng)驗是兒童文學(xué)藝術(shù)呈現(xiàn)的必然價值維度之一。這首先是因為人類還有大量的兒童生活在苦難之中。貧窮，饑餓，流浪，教育權(quán)利的被剝奪，生存環(huán)境的艱難，這些最基本形式的苦難只要有一天沒有被消除，關(guān)注兒童問題的人就無顏在這個領(lǐng)域繼續(xù)發(fā)言。兒童文學(xué)作家有理由、有責(zé)任深入底層去了解、記錄、揭示這一切；其次，共時存在的幸福兒童們有權(quán)利也有義務(wù)知曉這一切，感受體驗這一切。由于出生背景不同，孩子的生活內(nèi)容從一出生便被劃入了不同的性質(zhì)范疇中，但各己的生活內(nèi)容終歸是社會的，是涉及于人類解放的�？嚯y問題不應(yīng)該也不可能只是一個地域問題，它表層與潛在的威脅是輻射的，整體的。擁有幸福、安全感的兒童，了解、關(guān)心、體驗苦難既是他們個人成長需要添加的營養(yǎng)，更是他們作為未來公民必須具有的基本素養(yǎng)，是他們參與社會、發(fā)展人類事業(yè)的基本動力與資源。

　　苦難的精神力度應(yīng)該指向兒童文學(xué)，指向作為實施國民教育重要途徑的兒童文學(xué)。在社會整體趨向愈來愈物質(zhì)化、世俗化、功利性的大氛圍中，兒童受株連、感染的問題程度也愈益明顯突出，個人享樂、名利主義的思想意識泛濫于孩子單純的世界。隨之，兒童的日常生活也淺表地被涂抹、裝飾為隨心所欲的所謂現(xiàn)代生活。在享樂主義作為都市新的文化基體的大勢中，被制造出來的快感、娛樂和享受嚴(yán)重窒息著孩子稚嫩的呼吸器官。這是成人不計目的的生活方式釋放出來的垃圾煙霧，孩子被這樣濃重的生活“氧氣”圍困著，喘渴著并也“快樂”地生活著。幸福的孩子有權(quán)利知道世界的真相，知道世界上很多孩子的生活并不如他們這般無憂無慮，電腦游戲、動漫、游樂園、歌星影星、超級市場、名牌服裝，并不是全部真實的生活，人也不可能終生盡情馳騁于這些生活材質(zhì)中，人應(yīng)該有屬人的尊嚴(yán)的創(chuàng)造性生活。只須認(rèn)識到這一點，我們便不能如此這般地輕易對待我們的孩子，只讓他們在“細(xì)軟”的經(jīng)驗世界里麻痹地活下去。我們的孩子也需要粗糙一點的東西來磨礪他們的意志、情感，就像粗糧之于身體器官的意義�？嚯y經(jīng)驗、苦難體驗，甚至明確說苦難教育是當(dāng)今兒童價值觀培育的必需內(nèi)容之一，是生成他們健全人格的必然途徑之一，是我們之于社會未來發(fā)展負(fù)責(zé)的基本態(tài)度與行為。

　　兒童文學(xué)是兒童生活的精神伴侶，是兒童文化生活內(nèi)容的主體部分。兒童文學(xué)訴諸真善美的藝術(shù)主旨，以文學(xué)特有的想象性、情感性、精神性的魅力進入孩子的心靈與精神世界。兒童文學(xué)在兒童的世界中具有本體論的意義，正因此，也便產(chǎn)生了兒童文學(xué)的方法論價值。兒童文學(xué)是成人與兒童有效溝通的途徑，建立在兒童—作品—成人三者之間的藝術(shù)場，始終是一種主體間際的交流行為。苦難的精神力度欲圖浸透兒童的精神世界，建構(gòu)為他們精神質(zhì)地的基本元素，可資依托的重要途徑是兒童文學(xué)的藝術(shù)能量。

　　苦難還遠(yuǎn)未是中國兒童文學(xué)藝術(shù)開墾的領(lǐng)域。王泉在幾年前撰文指出，“苦難是人生最好的老師。對現(xiàn)代化物質(zhì)的迷戀，苦難的缺席，導(dǎo)致了兒童文學(xué)中人文精神的衰落�！盵11]對底層現(xiàn)實生活的關(guān)注不夠，與成人作家觀察世界、鳥瞰人生的批判精神的欠缺，是導(dǎo)致現(xiàn)今兒童文學(xué)精神萎縮的重要原因。在這樣的文學(xué)背景下，再來觀看李鳳杰與郭文斌的藝術(shù)視點，我們就更能珍視他們作品的藝術(shù)價值涵量了。不論是對歷史苦難的童年追憶，還是對當(dāng)下苦難的童真透視，二位作家都共同捍衛(wèi)了文學(xué)關(guān)懷的苦難精神力度，這對當(dāng)下的兒童文學(xué)創(chuàng)作頗具啟示意義。

　　今天，中國兒童文學(xué)原創(chuàng)力貧乏的問題已是批評界頗有微詞的一個現(xiàn)象，如何提升我國兒童文學(xué)的原創(chuàng)精神，倡揚具有民族的、地域特色的優(yōu)秀兒童讀物，是中國兒童文學(xué)作家面臨的一個任重而道遠(yuǎn)的任務(wù)。中國兒童文學(xué)自然是在中國的語境中發(fā)生的。中國兒童文學(xué)首先是為中國兒童服務(wù)的，然后才走向世界，作為世界兒童精神營養(yǎng)的有益組成。因此，“中國兒童問題意識”是中國兒童文學(xué)作家必須具備的人文素養(yǎng)，這也是本土兒童文學(xué)能否走向世界的藝術(shù)關(guān)鍵之一。當(dāng)我們評判、言說一部兒童文學(xué)是否優(yōu)秀時，我們應(yīng)該觀看它是否具備了基礎(chǔ)的中國兒童問題意識，在此基礎(chǔ)上藝術(shù)地呈現(xiàn)中國兒童的生存樣況，開掘中國兒童的情感、精神維度，“高瞻遠(yuǎn)矚”地提出解決的方案。我們要看它是否建設(shè)了“中國人”的人文價值內(nèi)涵，能否在兒童文學(xué)的藝術(shù)視維中實現(xiàn)民族想象力的宏遠(yuǎn)目標(biāo)。優(yōu)秀的兒童文學(xué)自然是世界性的，但是世界性的文化成果是立足于本土的文化土壤中滋長出來的。原創(chuàng)兒童文學(xué)欲想發(fā)展壯大，我們始終可依賴的審美資源是本土的兒童。這是一個最簡單的道理。

　　對苦難的兒童文學(xué)表達(dá)，世界兒童文學(xué)史上已經(jīng)留下了經(jīng)典的范例。這些珍貴的藝術(shù)作品為人類恒久地提供著苦難童年的純真文學(xué)體驗。從個體的童年期閱讀開始，它們就在培植著我們博大的同情心，一顆對人對物仁善的愛心，《賣火柴的小女孩》、《促織》、《萬卡》……這些觸動人類心靈家園的作品打動我們的絕不止是一時一地，經(jīng)典提出的苦難童年命題以綿延不絕的藝術(shù)力量一代代向人類發(fā)出了質(zhì)問。他們，這些可愛的孩子，苦難童年的承載者，一個個站立在世界文學(xué)人物的畫廊里，以憾人的形象力量靜默地注視著人類�？嚯y童年的藝術(shù)表達(dá)就其實質(zhì)而言是一種藝術(shù)發(fā)現(xiàn)，具有深刻的本體性，而非現(xiàn)象性。在兒童的意象或形象中言述苦難，是人類對價值的絕對性訴求，其產(chǎn)生的認(rèn)知價值與審美價值遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越兒童單一的審美對象群。

　　今天，關(guān)注西部兒童生存苦難的作家太少了，更準(zhǔn)確點說，在中國，關(guān)注兒童苦難境遇的作家太少了。我們熱切呼喚飽含人文精神的兒童文學(xué)的苦難力作，希冀著童年藝術(shù)視域中的經(jīng)典苦難之作。

　　[1] 轉(zhuǎn)自趙燕翼：《趙燕翼兒童文學(xué)集·金瓜兒 銀豆兒》，甘肅少年兒童出版社2002年1月第1版。

　　[2] 已經(jīng)翻譯至我國的如：[瑞士]麥克斯·呂蒂的《童話的魅力》，社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社1995年3月第1版。[美]布魯諾·貝特爾海姆的《永恒的魅力——童話世界與童心世界》，西南師范大學(xué)出版社1991年12月第1版。

　　[3] [美]布魯諾·貝特爾海姆著，舒?zhèn)�、樊高月、丁素萍譯：《永恒的魅力——童話世界與童心世界》，西南師范大學(xué)出版社1991年12月第1版。

　　[4] 李利芳：《民間童話的永恒魅力——以趙燕翼的民間童話作為個案》，載《中國兒童文學(xué)》2003年第2期。

　　[5] 本文考察的李風(fēng)杰的苦難寫作主要指他的小說《針眼里逃出的生命》(1981)和《水祥和他的三只耳朵》(1990)，不包括其紀(jì)實文學(xué)《魔鬼的誘惑》和《還你一片藍(lán)天》。

　　[6] 本文考察的郭文斌的苦難寫作主要是小說《三年》(2002)和《大年》(2004)。

　　[7] 李鳳杰：《朝圣者之路——〈李鳳杰文集〉自序》，載《李鳳杰文集·卷一》，中國文聯(lián)出版社2002年6月第1版，第19頁。

　　[8] 李鳳杰：《李鳳杰文集·卷一》(《水祥和他的三只耳朵·序曲》)，第146頁。

　　[9] 滕守堯：《審美心理描述》，四川人民出版社1998年3月第1版， 第191－192頁。

　　[10] ［俄］別爾嘉耶夫著，張百春譯：《論人的使命》，學(xué)林出版社2000年12月第1版，第157頁。

　　[11] 王泉：《兒童文學(xué)：應(yīng)直面苦難的缺失與手法的單調(diào)》，載《光明日報》2001年10月10日。