束沛德：四次青創(chuàng)會(huì)瑣憶

　　從1956年到2013年，經(jīng)歷了57個(gè)春秋。半個(gè)多世紀(jì)來，令人矚目的全國(guó)青年作家創(chuàng)作會(huì)議(簡(jiǎn)稱青創(chuàng)會(huì))總共召開過六次，即將召開的是第七次。其中前四次，我都是親歷者�；仡^一望，依然可以約略窺見這幾次青創(chuàng)會(huì)的輪廓和它留下的或深或淺的腳印。

　　我的書柜里還保留著一本《全國(guó)青年文學(xué)創(chuàng)作者會(huì)議講話、發(fā)言集》，它已伴隨我閱歷了幾十年的歲月滄桑。如今打開它那淺綠色、素樸淡雅的封面，一個(gè)個(gè)熟悉的名字，茅盾、老舍、夏衍、胡克實(shí)和邵燕祥、李希凡、鄭文光等呈現(xiàn)在面前。我仿佛又回到1956年3月中國(guó)作協(xié)、團(tuán)中央聯(lián)合召開的第一次青創(chuàng)會(huì)會(huì)場(chǎng)，即位于御河橋(今正義路)的中國(guó)新民主主義青年團(tuán)中央機(jī)關(guān)禮堂。與會(huì)的450多位來自文學(xué)戰(zhàn)線的新軍，年紀(jì)都很輕，多半是二十三四歲，幾乎沒有超過30歲的，真是風(fēng)華正茂、朝氣蓬勃。那年我25歲，在中國(guó)作協(xié)創(chuàng)作委員會(huì)任秘書。我在大學(xué)時(shí)代寫過批評(píng)文字、思想雜談，走上文學(xué)崗位后也寫了一點(diǎn)文藝短論、作品評(píng)論，但數(shù)量有限，水平也不高，嚴(yán)格說來算不上一個(gè)“青年創(chuàng)作者”。加上當(dāng)時(shí)我正因?yàn)楹�風(fēng)一案的牽連，處于被審查的困境，可我的頂頭上司、創(chuàng)委會(huì)副主任菡子，心地善良又愛護(hù)年輕人，還是毅然提名我為列席代表，從而使我有幸參與了這次盛會(huì)。

　　1956年這次全國(guó)青創(chuàng)會(huì)是在我國(guó)社會(huì)主義革命的高潮時(shí)期，廣大青年響應(yīng)黨的號(hào)召向科學(xué)和文化進(jìn)軍的背景下召開的。我的印象，這次會(huì)議緊扣培養(yǎng)文學(xué)新人、擴(kuò)大創(chuàng)作隊(duì)伍這個(gè)主題，十分重視提高青年作者的思想修養(yǎng)、藝術(shù)修養(yǎng)。會(huì)議的主旨報(bào)告和不少講話、發(fā)言都是談青年作家肩負(fù)的任務(wù)、應(yīng)有的修養(yǎng)以及認(rèn)識(shí)文學(xué)藝術(shù)的特征，學(xué)習(xí)、掌握社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法的。茅盾的《關(guān)于藝術(shù)的技巧》、老舍的《關(guān)于語(yǔ)言規(guī)范化》、夏衍的《知識(shí)就是力量》等發(fā)言，我至今記憶猶新，而且一直成為充實(shí)、提高自己的努力方向。

　　會(huì)上文學(xué)藝術(shù)探討、交流的氣氛很濃。不僅安排了介紹文學(xué)各種體裁樣式(詩(shī)歌、小說、散文、戲劇、電影、曲藝)創(chuàng)作現(xiàn)狀和發(fā)展趨勢(shì)的報(bào)告，而且按文學(xué)形式，分小組研究、討論創(chuàng)作問題。參加兒童文學(xué)組討論的有30來人。我特別關(guān)注的是袁鷹《爭(zhēng)取少年兒童文學(xué)創(chuàng)作的繁榮》的報(bào)告。他談到兒童文學(xué)理論批評(píng)不景氣，隊(duì)伍很小，希望“大家都來動(dòng)手寫評(píng)論”。這引起了我的思想共鳴，激發(fā)了我從事兒童文學(xué)評(píng)論的興趣和熱情。會(huì)后不久，我在《文藝報(bào)》先后發(fā)表了《幻想也要以真實(shí)為基礎(chǔ)》《情趣從何而來》等作品評(píng)論。

　　還有一點(diǎn)難能可貴的是，會(huì)上那種批評(píng)和自我批評(píng)的精神和氛圍。李希凡在大會(huì)發(fā)言中不僅肯定邵燕祥的詩(shī)、劉紹棠小說的成就，還直率地、友好地指出他們作品存在的不足。而鮑昌則對(duì)自己已發(fā)表的論文未能正確解釋關(guān)于文學(xué)中的邏輯思維與形象思維的關(guān)系，作了真誠(chéng)的自我批評(píng)。在這方面，為什么當(dāng)今我們沒能與時(shí)俱進(jìn)，反而裹足不前、每況愈下了呢？撫今追昔，不禁令人感慨系之。

　　第二次全國(guó)青創(chuàng)會(huì)是1965年12月中國(guó)作協(xié)、團(tuán)中央聯(lián)合召開的全國(guó)青年業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作積極分子大會(huì)。參加這次會(huì)議的有來自全國(guó)各地、各條戰(zhàn)線的1100多名青年業(yè)余文學(xué)作者。他們大都來自基層，是按照政治思想好、工作勞動(dòng)好、聯(lián)系群眾好、業(yè)余創(chuàng)作好這四項(xiàng)條件層層選拔出來的，其中不少是活學(xué)活用毛主席著作積極分子。我那時(shí)在河北省委宣傳部文藝處工作，是作為河北代表團(tuán)的工作人員隨團(tuán)來京，擔(dān)負(fù)思想政治工作的。

　　這次青創(chuàng)會(huì)召開之前，毛澤東同志嚴(yán)厲批評(píng)文藝界的兩個(gè)批示早已下達(dá)；姚文元的引爆文化大革命的導(dǎo)火索的《評(píng)新編歷史劇〈海瑞罷官〉》一文也已出籠。整個(gè)思想文化領(lǐng)域已是“山雨欲來風(fēng)滿樓”。在這個(gè)背景下，第二次青創(chuàng)會(huì)大講活學(xué)活用毛主席著作，大講堅(jiān)持四個(gè)第一，是一次所謂突出政治、興無滅資、革命化、戰(zhàn)斗化的大會(huì)。彭真代表黨中央到會(huì)講話，論述國(guó)內(nèi)國(guó)際形勢(shì)，強(qiáng)調(diào)備戰(zhàn)備荒為人民，要準(zhǔn)備打仗，同帝國(guó)主義打，同修正主義打。他要求青年作者掌握毛澤東思想這個(gè)戰(zhàn)無不勝的武器，堅(jiān)持同工農(nóng)兵相結(jié)合。他很生動(dòng)地說，一定要在群眾生活的土壤里把根子扎深扎穩(wěn)，汲取養(yǎng)料，這樣才能根深葉茂，長(zhǎng)成參天大樹。如果脫離了人民群眾，就會(huì)像盆景中的花，沒有根須，干巴巴的，只能成為供有閑的士大夫觀賞的小擺設(shè)，沒有一點(diǎn)用處。彭真這席話給我有益的啟示，就此我還試寫了一篇題為《大樹與盆景》的雜感。

　　周揚(yáng)在會(huì)上報(bào)告的題目是《高舉毛澤東思想紅旗，做又會(huì)勞動(dòng)又會(huì)創(chuàng)作的文藝戰(zhàn)士》。他強(qiáng)調(diào)用毛澤東思想武裝頭腦，做社會(huì)主義文藝事業(yè)的接班人，大寫社會(huì)主義，大寫英雄人物，做到思想、生活、技術(shù)三過硬。現(xiàn)在看來，整個(gè)報(bào)告的基調(diào)是以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱的，只談?wù)�治，不談藝術(shù)，只談方向道路，不談創(chuàng)作方法和藝術(shù)技巧，集中體現(xiàn)了當(dāng)年文藝上的“左”傾指導(dǎo)思想。周揚(yáng)的報(bào)告長(zhǎng)達(dá)3個(gè)小時(shí)，他那濃重的湖南口音，河北代表團(tuán)中的很多作者都聽不懂。在小組討論前，代表團(tuán)負(fù)責(zé)人讓我根據(jù)自己的筆記，又把周揚(yáng)的報(bào)告從頭到尾逐段逐句地傳達(dá)一遍。我因?yàn)橐欢犬?dāng)過周揚(yáng)的秘書，熟悉他的口音，照本宣講，還是能愉快勝任的。如今我手邊還保存著這個(gè)筆記本，上面記錄著彭真、周揚(yáng)、劉白羽等人的講話。

　　這次文學(xué)創(chuàng)作積極分子大會(huì)大學(xué)解放軍，堅(jiān)持四個(gè)第一，發(fā)揚(yáng)三八作風(fēng)。到會(huì)的1100多名業(yè)余作者和工作人員都住在三里屯工人體育場(chǎng)的運(yùn)動(dòng)員宿舍里。很多青年作者堅(jiān)持每天學(xué)毛主席著作，清晨能看到不少作者冒著凜冽寒風(fēng)在體育場(chǎng)跑步的身影。代表們很守紀(jì)律，從會(huì)風(fēng)看，這是一次嚴(yán)肅緊張有余、生動(dòng)活潑不足的會(huì)。

　　1986年底、1987年初跨年度召開的第三次全國(guó)青年文學(xué)創(chuàng)作會(huì)議，是進(jìn)入歷史新時(shí)期后的第一次青創(chuàng)會(huì)，由中國(guó)作協(xié)、團(tuán)中央、全國(guó)總工會(huì)聯(lián)合舉辦。400多名各民族青年文學(xué)工作者出席了會(huì)議，住在京豐賓館。

　　我是這次青創(chuàng)會(huì)領(lǐng)導(dǎo)小組成員之一。本來作協(xié)書記處決定，由我和韶華抓這次會(huì)議的具體組織工作。由于臨近會(huì)期，我患十二指腸潰瘍、帶狀皰疹，身體欠佳，籌辦會(huì)議的重?fù)?dān)就更多地落在韶華肩上。

　　這次青創(chuàng)會(huì)強(qiáng)調(diào)要堅(jiān)持四項(xiàng)基本原則，維護(hù)安定團(tuán)結(jié)，加強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)，積極引導(dǎo)。會(huì)議開幕式上，大會(huì)秘書長(zhǎng)宣讀了巴金語(yǔ)重心長(zhǎng)的賀信。巴老說：“要做一個(gè)好作家，首先要做一個(gè)真誠(chéng)的人�！薄扒嗄曜骷覀�，前面有燈光，路上有泥水，但是四面八方都有關(guān)切的眼光，整個(gè)民族同你們一起前進(jìn)。你們不會(huì)辜負(fù)祖國(guó)人民對(duì)你們的期望。我信任你們�！睅装傥磺嗄曜髡唢@然被巴老的肺腑之言深深打動(dòng)了，凝神屏息地傾聽，會(huì)場(chǎng)上鴉雀無聲。賀信一讀完，立即爆發(fā)出熱烈的、長(zhǎng)時(shí)間的掌聲。這是會(huì)上一道亮麗的風(fēng)景。

　　中國(guó)作協(xié)幾位負(fù)責(zé)同志在講話、發(fā)言中也希望青年作者“在各種旗幟、宣言面前保持一種冷靜，不要被最新的旗號(hào)推著走”；“努力實(shí)現(xiàn)四個(gè)追求：即追求政治上的成熟，追求知識(shí)的豐富和深刻，追求人格的高尚與完善，追求生活的歷練與多樣”。

　　這次會(huì)議有益處、有收獲，但還是不免受社會(huì)風(fēng)氣的一些影響，部分青年作者思想情緒不夠集中，沒能深入地探討文學(xué)創(chuàng)作問題。

　　1991年5月，中國(guó)作協(xié)召開的全國(guó)青年作家會(huì)議，是新中國(guó)成立以來的第四次青創(chuàng)會(huì)。來自全國(guó)各地的324名代表參加這次會(huì)議，其中少數(shù)民族代表49人。與會(huì)代表下榻21世紀(jì)飯店，即中日青年交流中心。

　　這次會(huì)議的宗旨是正本清源，端正方向，大振社會(huì)主義正氣和創(chuàng)作勁頭，培養(yǎng)跨世紀(jì)的社會(huì)主義文學(xué)接班人。國(guó)家副主席王震在開幕式上的講話中強(qiáng)調(diào)：希望廣大文藝工作者，特別是青年同志要在鞏固和建設(shè)有中國(guó)特色的社會(huì)主義宏偉事業(yè)中煥發(fā)出藝術(shù)創(chuàng)造的智慧才華。開幕式上還宣讀了鄧穎超、巴金、冰心的賀詞。巴老寄語(yǔ)青年作者：“說真話，把心交給讀者�！北�心忠告年輕人：“沒有真情實(shí)感時(shí)，不要為寫作而寫作�！眱晌晃膶W(xué)老前輩言簡(jiǎn)意賅的話語(yǔ)深深鐫刻在青年作者的心坎上，贏得了熱烈的、持久不斷的掌聲。

　　那次會(huì)議期間，還邀請(qǐng)了國(guó)務(wù)院有關(guān)部門的幾位負(fù)責(zé)同志分別就國(guó)際國(guó)內(nèi)和當(dāng)時(shí)改革開放的形勢(shì)作了報(bào)告。

　　根據(jù)回憶和手邊的資料，我粗略地記敘了幾次全國(guó)青創(chuàng)會(huì)的片段。不同歷史背景下的青創(chuàng)會(huì)的主題、內(nèi)容、形式不盡相同，但歸根到底都是為了培養(yǎng)和造就社會(huì)主義文學(xué)接班人。至于如何全面地、準(zhǔn)確地評(píng)價(jià)這些會(huì)議的成敗得失，那就有待有識(shí)之士和當(dāng)代文學(xué)史家們來研究、判斷了。