“演出時，我不以拉得完美為目的”

——專訪青年小提琴演奏家陳曦

陳 曦

　　◎要站在三個高度，歷史的高度，大自然的高度，作曲家的高度，去理解作品，它一定會有故事。你要設(shè)置這個故事，觀眾一定會跟著這個感覺往前走。

　　◎個性就是一個人對美的向往。我并不喜歡那種完全完美的，沒有一點瑕疵但是沒有很多個性的東西。完美是建立在一些缺陷上的，這樣才能更突出它某些方面的美，如果所有的曲子都拉得像漂亮的中國福娃或年畫，反而會讓人覺得沒有深度。

　　◎音樂都是在表達，作曲家在寫一個曲子的時候，他不是為了錢在寫，沒有一個作曲家是超級富有的，也沒有一個偉大的作曲家的創(chuàng)作僅為好聽，他們是在反映自己那個階段的思想、心理活動。

　　陳曦是那種命中注定要拉小提琴的人。拉小提琴的父親沒有給陳曦其他后路，他剛出生被抱出產(chǎn)房時，父親不是先看他的臉，而是先看他的手怎么樣，一看手還不錯，以后能拉小提琴。于是三歲時，陳曦就開始隨父習(xí)琴。這是一條被家長規(guī)定和引領(lǐng)的人生之路，但幸運的是陳曦發(fā)現(xiàn)自己喜歡和適合。他有一份閃光的履歷， 17歲時即榮獲第十二屆柴可夫斯基國際音樂大賽小提琴銀獎(金獎空缺) �，F(xiàn)在，他是中國唯一獲得授權(quán)使用造琴大師斯特拉底瓦里在1708年制作的價值600萬美元的古董名琴“紅寶石”的小提琴家。在舞臺之下，這個29歲的男孩，不胖也要減肥，在微博里發(fā)不同城市的天空照，感嘆北京的空氣質(zhì)量差，調(diào)侃自己做飯不好吃。這一切，和我們身邊的很多“80后” ，都沒什么不同。但一談起小提琴，他又能瞬間變?yōu)槲乃嚹星嗄辏�分享他所理解的音樂世界�?/p>

　　突然發(fā)現(xiàn)離獲獎非常近了，才緊張起來

　　記者：現(xiàn)在大家介紹你時，都不可避免會提到2002年，你參加第十二屆柴可夫斯基國際音樂大賽時獲首獎的經(jīng)歷。你當時參賽時是一種什么樣的狀態(tài)？之前預(yù)料到會取得這么好的成績嗎？

　　陳曦：準備比賽千萬不要抱著我去得第一的心態(tài)，這樣肯定會摔得非常慘；一定是抱著學(xué)習(xí)別人、展示自己的態(tài)度，讓評委看到你的天賦和才能就可以了。當時我去的時候，林耀基老師的目標是進了決賽我們就勝利了，所以我沒有太大負擔。林老師在備戰(zhàn)方面有自己非常好的經(jīng)驗，他一直在告訴我，不要想去獲獎。我參加的是16到32歲年齡組，當時我才17歲，林老師說，大不了我們四年以后再來，還算年齡小的。在準備比賽時，林老師要求很嚴，會一個音一個音地細摳，但在高要求的過程中他會告訴你，把這個音拉好不是為了獲獎，而是要把這個曲子拉好。

　　記者：后來你是如何脫穎而出的？

　　陳曦：那時我們參加國際比賽的機會少，那是我第二次參加國際比賽，很多媒體都很關(guān)注來參賽的中國選手。我是一個人越多越興奮的人。當時還發(fā)生一個意外，比完第一輪后，有天我去組委會參加合伴奏，那天正好是世界杯比賽，日本隊對俄羅斯隊，我過人行橫道時，被球迷當做日本人打了。但壞事可能變好事。因為胳膊被打傷，我有將近三天沒有練琴，這三天給我很大的幫助就是我每天都去看比賽，抱著學(xué)習(xí)的態(tài)度在現(xiàn)場看其他選手拉琴，在音樂的表現(xiàn)上自己重新拿一些主意，也是一種提高。

　　第二輪我去拉時，整個呼聲就蠻高。進入第三輪后，我才真正緊張起來，因為突然發(fā)現(xiàn)離獲獎非常近了，而且經(jīng)過前兩輪的比賽，大家比較看好我。當別人對你有期待時，就會有壓力。比賽前一天，我給林老師打電話，說特別緊張，怕拉不好，他當時說了對我比賽特別有幫助的話：你就把下面的評委當成一群可愛的小魔鬼，要無視他們。這句話我非常受用。決賽時上臺演奏，前幾分鐘還很緊張，但隨后就完全沒有把它當比賽，而是當成一場音樂會去拉的。

　　記者：比賽結(jié)束后有國外權(quán)威音樂雜志評價你：“一個擁有強烈個性、極其光彩輝煌的演奏家。 ”當時你才17歲，是如何形成自己的個性的？

　　陳曦：個性就是一個人對美的向往。我并不喜歡那種完全完美的，沒有一點瑕疵但是沒有很多個性的東西。完美是建立在一些缺陷上的，這樣才能更突出它某些方面的美，如果所有的曲子都拉得像漂亮的中國福娃或年畫，反而會讓人覺得沒有深度。我個人認為，在練琴時，在技巧上一定要以完美為準，但在演出或比賽時，我并沒有以完美為目的，而是以藝術(shù)的高度為目標，要把觀眾領(lǐng)入到你的藝術(shù)世界當中，感覺到痛與快樂。

　　音樂沒有形狀，沒有標準定義

　　記者：法國小提琴大師熱拉爾·布萊聽了你的演奏后說：“他用他的小提琴在向我們講述一個故事，他很清楚音樂是什么……”能不能談?wù)勀阍趺从眯√崆俳o觀眾講故事？

　　陳曦：音樂都是在表達，作曲家在寫一個曲子的時候，他不是為了錢在寫，沒有一個作曲家是超級富有的，也沒有一個偉大的作曲家的創(chuàng)作僅為好聽，他們是在反映自己那個階段的思想、心理活動。為什么貝多芬的作品經(jīng)久不衰？不是因為他創(chuàng)作了好聽的音樂，而是因為他是個情緒化的人，在他的音樂當中，你也能感覺到這種情緒化的東西。假如我拉一個貝多芬的協(xié)奏曲，我就要知道他那段時間心情處于低谷，自殺未遂，又慢慢走向光明，而且耳朵完全壞掉了，這個時候就要把自己完全放在這個故事里。其實要站在三個高度，歷史的高度、大自然的高度、作曲家的高度，去理解作品，它一定會有故事。你要設(shè)置這個故事，觀眾一定會跟著這個感覺往前走。

　　故事是有起伏的，樂句也是有起伏的，故事有時候會不明不白地結(jié)束，音樂其實也如此。比如柴可夫斯基寫的小提琴協(xié)奏曲第二樂章，表達的是他和梅克夫人之間委婉的試探。梅克夫人資助柴可夫斯基多年，兩個人通了十幾年的信，在信中互相愛慕，情意綿綿，但他們只在兩輛擦肩而過的馬車上看過對方一眼。在音樂中，能感覺到這種撲朔迷離像迷宮一樣走不出去的情感，到第三樂章時用一種簡單粗暴的方式結(jié)束了�；孟氡淮蚱�，現(xiàn)實出現(xiàn)在面前�？梢愿惺艿剑�關(guān)于他們的愛情和生活，老柴自己都沒有找到答案。音樂中都有故事，我們應(yīng)該在這些故事的基礎(chǔ)上二度創(chuàng)作。

　　記者：你覺得音樂是什么？

　　陳曦：德國著名詩人海涅曾經(jīng)說過：“文字的盡頭才是音樂的開始。 ”音樂表達的是情。它是一種感覺，是沒有形狀、沒有標準定義的東西。貝多芬的交響曲《命運》《英雄》 《田園》 《合唱》等，都是后人加上去的名字。好的音樂在于每次聽都有不同的感受。就是作曲家自己寫的曲子，自己再聽，都會有不同的感受。我在演出時，每次拉相同的曲子我想的東西都是不一樣的，很有可能一件事情就能改變我對這個作品的理解。觀眾也如此，談過戀愛的人去聽《梁�！� ，和沒談過戀愛的人聽，也是不一樣。處于甜蜜愛情中的人聽《梁�！� ，他可能感受到的不是悲劇，而是一個美麗的故事，更注重最后化蝶升華的那部分。 《梁祝》非常偉大，就在于它讓你可以有很多的想象空間。

　　成就感來自于對音樂的深度理解

　　記者：你是從什么時候喜歡上小提琴的？

　　陳曦：一直喜歡，但真正發(fā)現(xiàn)小提琴是我生命中的一部分，是從小學(xué)五年級時，那時我考上了中央音樂學(xué)院附小，在那個環(huán)境中，經(jīng)常都能聽到頂級的音樂會，跟同學(xué)聊音樂，學(xué)校里又有好的專家教導(dǎo)，我一下子就感覺進入了很好的氣氛。那時候我覺得愛上的不僅是小提琴，而是音樂。其實環(huán)境很重要，即便一個孩子有天賦，但生活的地方一年沒有一場音樂會，他怎么可能喜歡上音樂？

　　記者：你有沒有不想拉琴的時候？從3歲練琴開始到29歲，你覺得最苦的是哪個階段？最興奮的是哪個階段？

　　陳曦：好像沒有不想拉的時候。我覺得都不是很苦。小時候，就覺得刻苦是應(yīng)該做的事情，而不是痛苦的事情。最興奮的肯定是柴可夫斯基國際音樂比賽獲獎那段時間，但是這種興奮勁兒很快就過去了，再興奮，過一個月后也沒有這種感覺了。

　　記者：你現(xiàn)在怎么尋找成就感？

　　陳曦：每一天，當你觸碰提琴，找到一種新的感覺，你所拉出來的音樂比你自己感覺的更好聽，甚至只好聽一點點的時候，就會有種成就感，這種成就感來自于自己對藝術(shù)的理解。如果你能感受到作曲家更多的痛苦，更深度理解他的作品，這就是一種成就感，而不是有了這種理解之后給你帶來了什么。就是說，理解大于理解之后的回報。