中國(guó)作家網(wǎng)>> “美麗中國(guó)”征文 >> 正文
大漠是冷寂的,但又好像有無(wú)盡的話語(yǔ)想對(duì)人訴說(shuō),所以,又是那樣的令人迷惑。剛到甘肅敦煌的那一天,我們就來(lái)到鳴沙山,來(lái)到歷千年而不枯竭的月牙泉,感慨這泉水不被流沙所掩埋的神秘。大漠的天黑得很晚,晚上八九點(diǎn)鐘,太陽(yáng)還不舍得回家;而碧藍(lán)的天空上,月亮已高懸一隅,如一個(gè)守護(hù)神,默默凝望著這荒蕪的大地。
在這無(wú)涯無(wú)際的戈壁上,人是渺小的,一切生物都是渺小的,似乎只有寂靜和蒼涼才是永恒的。舉目望去,只有遠(yuǎn)處的祁連山雪域,遙遙的似一抹浮云,橫于天際,給人一種神圣的召喚。面對(duì)這寂靜的土地,我不禁會(huì)想,當(dāng)年玄奘西行取經(jīng),在荒漠上一步一步跋涉,該承受了多少寂寞和孤獨(dú),又是怎樣在漫漫長(zhǎng)路中戰(zhàn)勝自身的焦慮、不安、恐懼?古今凡是要成就大事者,總是要經(jīng)歷一個(gè)“望斷天涯路”的過(guò)程。只有到了這樣的荒漠,才能深深感悟到“苦行僧”的生命意志和堅(jiān)韌精神。
突然,我看到一雙被遺棄在荒漠上的舊鞋。這一閃而過(guò)的畫(huà)面,定格在我的腦海里,給我的心靈帶來(lái)極大的震撼:這是誰(shuí)遺下的,它的主人今在何方?我們知道,在這通往羅布泊的無(wú)人地帶,從古到今不知有多少人折戟沉戈。上個(gè)世紀(jì)80年代,著名科學(xué)家彭加木就是沿著這條路走進(jìn)羅布泊,再也沒(méi)有走出來(lái);1996年,徒步探險(xiǎn)不幸遇難的探險(xiǎn)家余純順,也曾沿著這條路前進(jìn)。那一雙鞋是誰(shuí)遺下的呢?它好像變成了一塊生命的碑石,風(fēng)化凝固成一個(gè)個(gè)不為人知的故事?梢哉f(shuō),沙漠中的所有人工殘遺物都可以引起人無(wú)盡的聯(lián)想和感慨,一段快風(fēng)化的韁繩也可以承載一段遠(yuǎn)古的大漠故事,一截矗立的胡楊殘骸更如荒漠上的一具幽靈,似乎想告訴寂寞的旅人一個(gè)驚心動(dòng)魄的傳說(shuō)。
對(duì)中國(guó)歷史稍有認(rèn)識(shí)的人,都會(huì)知道,這里自古就是一個(gè)兵家爭(zhēng)逐的戰(zhàn)場(chǎng),是一個(gè)“春風(fēng)不度”的地方。在古人眼中,西出陽(yáng)關(guān),便再也沒(méi)有故人。為什么古人會(huì)在這里設(shè)立關(guān)卡呢?因?yàn)樵诖竽校刈×怂淳褪刈×松,玉門(mén)關(guān)、陽(yáng)關(guān)的所在,都有水源,故傍水而建,扼守一方戰(zhàn)略要津。今天,陽(yáng)關(guān)已經(jīng)湮沒(méi)在歷史的塵埃中,幾乎沒(méi)有留下一點(diǎn)陳?ài)E,只有附近的烽燧還見(jiàn)證著一段歷史;惟玉門(mén)關(guān)歷千百年,仍靜靜地立于天地之間;疏勒河畔的河倉(cāng)古城雖然只留下斷壁殘?jiān),卻似乎在以最后的時(shí)光展示一段尚未被湮沒(méi)的歷史。
在大漠深處的一個(gè)關(guān)口,我看到一副對(duì)聯(lián):“看大漠孤煙長(zhǎng)河落日秦燧漢關(guān)今猶在 聽(tīng)塞外羌笛胡角馬嘶張騫李廣俱往矣”。上聯(lián)大致寫(xiě)出今日大漠的景況,不過(guò)下聯(lián)的“張騫李廣俱往矣”則頗值得商榷。張騫、李廣等都在歷史中光耀非凡,并非輕易可以取代。這經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)次鐵蹄踐踏的荒漠,早已抹去了所有戰(zhàn)火與烽煙的痕跡,如今,我們能看到的除了荒蕪,還是荒蕪。正所謂“是非成敗轉(zhuǎn)頭空”,在無(wú)情的時(shí)光風(fēng)雨中,“古今多少事,都付笑談中”。
過(guò)了玉門(mén)關(guān),再往西行,就到了雅丹“魔鬼城”。魔鬼城是大自然鬼斧神工的杰作,風(fēng)蝕而成的土丘千姿百態(tài),造型各異。大漠就是這樣的神秘,又這樣的令人迷惑。但是,別以為這里像三毛所描述的撒哈拉沙漠故事那樣充滿浪漫色彩,這里有更多的苦難與艱辛的故事。
但是,有苦難的地方,便有神圣的光輝;歷經(jīng)磨難的人,反而能在千錘百煉中淬煉出高尚的人格精神。正是這荒涼的大漠,產(chǎn)生了光耀世界的文明。據(jù)傳說(shuō),公元366年,一個(gè)云游四方的和尚來(lái)到這不毛之地,筋疲力盡的他,在河畔的一處高地坐下,參禪入定,當(dāng)他睜開(kāi)眼睛的時(shí)候,看見(jiàn)對(duì)面的山金光萬(wàn)道,仿佛有佛光照耀。僧人決定在這里修行,于是找來(lái)工匠開(kāi)鑿石窟,坐禪修行。從此,來(lái)這里開(kāi)鑿石窟坐禪、禮佛的僧人及世俗人,越來(lái)越多;到了唐代,石窟已達(dá)到一千多座,故這片石窟又叫千佛洞。作為古代絲綢之路上的重鎮(zhèn),敦煌因位處中西文化的交匯要沖,兼收并蓄,產(chǎn)生了輝煌的文明,千佛洞正是這段歷史的見(jiàn)證?墒牵捎跉v史的原因,明朝以后又走向了衰落,千佛洞也被流沙掩蓋了她的光華。直到上世紀(jì)初,被叫作“王道士”的人在石窟中發(fā)現(xiàn)了藏經(jīng)洞,引來(lái)西方列強(qiáng)的盜寶者,大量無(wú)價(jià)之寶被可恥的文化掠奪者所搶劫。
敦煌重新被世人所發(fā)現(xiàn)和認(rèn)識(shí)。敦煌,既是個(gè)有著輝煌歷史的地方,也是一個(gè)自然條件惡劣,可以說(shuō)并不適宜居住的地方。另一方面,這雖然是一個(gè)艱苦而煎熬人的地方,但又是一個(gè)讓人為之傾心的地方。
在這個(gè)舉世聞名的藝術(shù)寶庫(kù),一代代的大漠人在這里寫(xiě)下了他們傳奇的人生。敦煌研究院前身敦煌藝術(shù)研究所第一任所長(zhǎng)常書(shū)鴻,早在1927年便留法,學(xué)習(xí)油畫(huà),并定居法國(guó)。敦煌壁畫(huà)在西方引起廣泛影響時(shí),他懷著強(qiáng)烈的使命感,于1936年回到多災(zāi)多難的故國(guó),并于1942年來(lái)到敦煌,在經(jīng)費(fèi)奇缺的情況下進(jìn)行著洞窟的保護(hù)工作,F(xiàn)任院長(zhǎng)樊錦詩(shī)說(shuō),當(dāng)年她從北大考古系畢業(yè)到敦煌實(shí)習(xí)時(shí),第一眼看見(jiàn)常先生,發(fā)現(xiàn)他的衣著跟當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民無(wú)異,可想,常先生是在多么艱苦的條件下守護(hù)著這藝術(shù)寶庫(kù)。他為敦煌石窟的保護(hù)研究、壁畫(huà)的臨摹,付出了一生的時(shí)間,由此,被人們譽(yù)為“敦煌石窟保護(hù)神”。為敦煌石窟無(wú)私付出的人,何止常先生一個(gè)。樊女士說(shuō)她自己剛到敦煌的時(shí)候,最初也很不甘心,不愿意留在這荒涼之地,可是一種崇高的使命感戰(zhàn)勝了個(gè)人的意愿。她留下來(lái)了,并在這里實(shí)現(xiàn)了人生的價(jià)值,她說(shuō)“現(xiàn)在就是叫我走,我也不會(huì)愿意”。為我們講解石窟壁畫(huà)的韓文君,本來(lái)是在蘭州學(xué)財(cái)經(jīng)的,完全有條件到外面找一份薪優(yōu)的差事,卻來(lái)到敦煌,做起一份講解員的工作。我想,今天的莫高窟之所以能夠得到很好的保護(hù),正是由于一代代無(wú)私的人在奉獻(xiàn)他們的生命,以他們的青春為石窟的壁畫(huà)加添不會(huì)消退的色彩。
大漠是荒蕪的,但是,大漠人的生命是富足的。我終于明白了月牙泉不會(huì)干枯、不被流沙所埋的神秘隱喻,就像大漠人在貧瘠中開(kāi)創(chuàng)出生命的綠洲一樣,月牙泉正是荒漠甘泉的象征,代表了不竭的生命之源和無(wú)私的奉獻(xiàn)。