孫晶巖：報(bào)告文學(xué)作家必須有家國(guó)天下的情懷

《中國(guó)看守所調(diào)查》，孫晶巖著，北京出版社2012年出版，42.00元

　　“作為一個(gè)有社會(huì)責(zé)任感的作家，孫晶巖以一個(gè)作家和社會(huì)學(xué)工作者的理性和充滿激情的精神，嘗試著從社會(huì)學(xué)、心理學(xué)、生理學(xué)、教育學(xué)、法學(xué)等多種視角來(lái)觀察和解析這個(gè)特殊人群的經(jīng)歷和心理路程，并把它真實(shí)地記錄下來(lái)�！辟M(fèi)孝通先生對(duì)作家孫晶巖有著極高的評(píng)價(jià)。

　　1987年，孫晶巖開始從事體育題材的報(bào)告文學(xué)，寫出關(guān)于中國(guó)足球的《沖出亞洲的坎坷》。8年后介入社會(huì)問(wèn)題報(bào)告文學(xué)，第一次轉(zhuǎn)型寫全景式長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)便瞄準(zhǔn)了扶貧，完成了報(bào)告文學(xué)《山脊——中國(guó)扶貧行動(dòng)》。如今，提到孫晶巖的創(chuàng)作，首先無(wú)法避開“重大題材”�！艾F(xiàn)在有一些人在采訪上投機(jī)取巧，如果說(shuō)我的地毯式采訪是‘傻’的話，那么我寧愿當(dāng)這樣的傻子，絕不糊弄讀者�！边@是孫晶巖一貫的觀點(diǎn)。她從來(lái)不回避生活中的假丑惡。在長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《中國(guó)金融黑洞》中，她用大量的篇幅揭露海關(guān)關(guān)長(zhǎng)、銀行行長(zhǎng)等貪贓枉法的丑惡行徑；在報(bào)告文學(xué)《山脊——中國(guó)扶貧行動(dòng)》中，她嚴(yán)厲批判了農(nóng)民中“等、靠、要”，靠別人輸血的懶漢思想，鞭笞了地方官員截留扶貧款，用扶貧款嫖娼的腐敗行為；在報(bào)告文學(xué)《五環(huán)旗下的中國(guó)》中，她批判了制造蘇丹紅、毒韭菜、毒多寶魚等的不法商販，揭露中國(guó)的環(huán)保問(wèn)題；寫長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《震不垮的川娃子》，她既滿腔熱情地歌頌了抗震救災(zāi)英雄，也無(wú)情批判了某些人截留救災(zāi)物資、瞞報(bào)死亡數(shù)字、制造豆腐渣工程的丑惡面……

　　由北京出版社推出的《中國(guó)看守所調(diào)查》不僅寫出了中國(guó)看守所內(nèi)諸多在押人員從被限制人身自由到改過(guò)重生的過(guò)程，也實(shí)錄了全國(guó)一批優(yōu)秀監(jiān)管民警在艱苦崗位上的默默堅(jiān)守、無(wú)私奉獻(xiàn)，特別是他們對(duì)在押人員合法權(quán)益的認(rèn)真保護(hù)及其心靈的真誠(chéng)救贖，展示出我國(guó)民主與法治進(jìn)程中一個(gè)不可或缺的進(jìn)步。難能可貴的是，孫晶巖作品中社會(huì)學(xué)價(jià)值的思考，大大超越了一般只描述案例故事的“大墻獵奇”之作。

　　讀書報(bào)：您至今已出版各類長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)作品16部，一直嘗試不同領(lǐng)域的題材：《中國(guó)金融黑洞》、《中國(guó)動(dòng)脈》、《五環(huán)旗下的中國(guó)》、《震不垮的川娃子》和《珍藏世博》……基本都是寫一部結(jié)束。為什么對(duì)于看守所的調(diào)查寫作卻形成了系列？

　　孫晶巖：我偏愛政法題材報(bào)告文學(xué)，之所以寫了20多年還樂(lè)此不疲，是因?yàn)楸O(jiān)管場(chǎng)所的人權(quán)保護(hù)是一個(gè)世界性話題。監(jiān)管場(chǎng)所是觀察社會(huì)的一個(gè)窗口，作家在調(diào)查的過(guò)程中可以用犀利的目光透視社會(huì)矛盾，我在這本書里就調(diào)查所見的突出問(wèn)題提出了具有社會(huì)學(xué)價(jià)值的思考。

　　讀書報(bào)：您是在1990年第一次進(jìn)監(jiān)獄調(diào)查的，那時(shí)是什么契機(jī)？一開始和她們接觸是怎樣的情況？是否需要更多的耐性和技巧？

　　孫晶巖：22年前，我應(yīng)北京市公安局《金盾》雜志之邀，第一次到監(jiān)獄采訪。看到紅色的大墻、灰色的電網(wǎng)，黑色的鐵門，心里頓覺冷颼颼的。當(dāng)時(shí)，我說(shuō)我害怕犯人，公安的朋友說(shuō)沒事兒，我們陪著你。而當(dāng)我面對(duì)形形色色的女犯時(shí)，發(fā)現(xiàn)很多心里話只能在兩個(gè)人之間交流，大墻外是那樣，大墻內(nèi)也是如此。我認(rèn)真地傾聽一個(gè)又一個(gè)女犯的故事，她們?cè)谖已劾锊辉偾嗝驸惭�，每一個(gè)都是活生生的有著煉獄般經(jīng)歷的女人。我在傾聽犯人講述時(shí)會(huì)為她們悲慘的命運(yùn)流淚，也會(huì)在她們流淚時(shí)遞上面巾紙，還會(huì)運(yùn)用一些醫(yī)學(xué)、心理學(xué)知識(shí)對(duì)她們進(jìn)行一些治療和心理疏導(dǎo)。作家采訪監(jiān)管場(chǎng)所需要耐性和技巧，更重要的需要思想和情感，作家對(duì)階下囚應(yīng)該有人文情懷，有悲憫之心。

　　讀書報(bào)：您的寫作目的是希望能夠從源頭上扼制犯罪，所涉及的女性犯罪又是我國(guó)社會(huì)學(xué)的重大課題。中國(guó)作協(xié)高洪波副主席稱贊您將文化自覺與社會(huì)擔(dān)當(dāng)結(jié)合在一起，您認(rèn)為作家以積極的姿態(tài)深入?yún)⑴c社會(huì)生活，有怎樣的意義？

　　孫晶巖：文化自覺這個(gè)詞我是親耳聽費(fèi)孝通先生講的，他第一次提出這個(gè)觀點(diǎn)時(shí)我不太理解，但是多年的大學(xué)教師經(jīng)歷養(yǎng)成了我愛看書的習(xí)慣，我邊讀書邊思考，文化自覺是指生活在一定文化歷史圈子的人對(duì)其文化有自知之明，并對(duì)其發(fā)展歷程和未來(lái)有充分的認(rèn)識(shí)。換言之，是文化的自我覺醒，自我反省，自我創(chuàng)建。報(bào)告文學(xué)作家首先應(yīng)當(dāng)是一個(gè)思想家，報(bào)告文學(xué)作家在采訪時(shí)應(yīng)該做參與式的社會(huì)調(diào)查，在創(chuàng)作中應(yīng)當(dāng)特立獨(dú)行，有自己的文化反省和思想建樹。比如從每一個(gè)看守所采訪歸來(lái)，我的心都堵得滿滿的，因?yàn)槲乙姷降拿恳粋�(gè)看守所都爆滿，看到中國(guó)的犯罪率這么高，我就提出要警惕“獄滿為患”，扼制犯罪光靠嚴(yán)刑是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，必須與普法相結(jié)合。解決“獄滿為患”，必須“防”字當(dāng)先，包括條件預(yù)防，從犯罪源頭抓起……這些見解都是我在調(diào)查采訪中悟出來(lái)的。扼制犯罪必須全社會(huì)齊抓共管。這就是作家的社會(huì)責(zé)任感和擔(dān)當(dāng)精神。

　　讀書報(bào)：過(guò)去您寫的《中國(guó)女子監(jiān)獄調(diào)查手記》、《重綻芬芳》、《女監(jiān)檔案》在全國(guó)影響很大，《中國(guó)女子監(jiān)獄調(diào)查手記》還獲文學(xué)大獎(jiǎng)。這次的《中國(guó)看守所調(diào)查》已被列為中國(guó)作協(xié)重點(diǎn)扶持項(xiàng)目。前三部是以已決犯為記錄對(duì)象，《中國(guó)看守所調(diào)查》是一部展現(xiàn)看守所未決犯生存狀態(tài)，同時(shí)這也是中國(guó)第一部全景式展現(xiàn)看守所現(xiàn)狀的文學(xué)作品。這些作品，在您本人的創(chuàng)作中有怎樣的價(jià)值和意義？

　　孫晶巖：監(jiān)管題材是我投入精力最大、采訪時(shí)間最長(zhǎng)、傾注心血最多的門類，我采訪過(guò)全國(guó)十多所監(jiān)獄和十多家看守所，采訪了近千名監(jiān)管民警和在押人員。我寫了4部監(jiān)管題材的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)，一部監(jiān)管題材的長(zhǎng)篇電視連續(xù)劇，前后已有22年之久。作家不是萬(wàn)金油，不可能什么題材都擅長(zhǎng)，我雖然涉獵過(guò)不同領(lǐng)域的重大題材創(chuàng)作，但是寫政法題材我最有底氣，因?yàn)槲沂轻t(yī)學(xué)和文學(xué)專業(yè)科班畢業(yè)，學(xué)醫(yī)必修課就有生理學(xué)、病理學(xué)和醫(yī)學(xué)心理學(xué)，文學(xué)和醫(yī)學(xué)都是研究人的，我讀了大量的社會(huì)學(xué)、犯罪學(xué)和法學(xué)的書籍，成天與人打交道，對(duì)自己的觀察力、透視力、理解力和記憶力非常自信，我的政法題材尤其是監(jiān)管題材作品在社會(huì)上有一定影響，寫《中國(guó)金融黑洞》，中央人民廣播電臺(tái)給我轉(zhuǎn)來(lái)了3000多封讀者、聽眾來(lái)信；10年前我就自己的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《中國(guó)女子監(jiān)獄調(diào)查手記》在搜狐網(wǎng)上與網(wǎng)友對(duì)話，一天就收到5000多個(gè)支持的帖子；我寫的長(zhǎng)篇電視連續(xù)劇《女監(jiān)檔案》不僅獲獎(jiǎng)，而且還被介紹到東南亞，政法題材的作品在我的創(chuàng)作生涯中屬于上乘之作。

　　讀書報(bào)：寫報(bào)告文學(xué)，題材是最重要的。您又一向擅長(zhǎng)把握重大題材，為什么能夠有這樣的胸懷和視角？

　　孫晶巖：在我人生之路上有兩個(gè)人對(duì)我影響最大，一個(gè)是我的父親，我父親就讀于北京大學(xué)和中國(guó)人民大學(xué)，當(dāng)過(guò)多年外交官。童年時(shí)我們家墻上貼著兩張地圖，一張是中國(guó)地圖，一張是世界地圖。父親經(jīng)常指著地圖給我講述世界格局、國(guó)家大事。在他的影響下，我十幾歲就看《中國(guó)通史》和《世界通史》，有一種家國(guó)天下的情懷。我喜愛文學(xué)是受父親熏陶。他叮囑我寫報(bào)告文學(xué)一定要深入生活，不能胡編亂造。我之所以這么玩命地采訪，持之以恒地創(chuàng)作，是因?yàn)槲揖粗馗赣H，他的話我不敢違抗。

　　另一個(gè)對(duì)我影響大的人就是費(fèi)孝通教授，我崇仰他的人品、學(xué)識(shí)和治學(xué)精神，他的田野調(diào)查法對(duì)我的采訪創(chuàng)作有極大的啟示和指導(dǎo)作用。一個(gè)優(yōu)秀的報(bào)告文學(xué)作家首先應(yīng)該是一個(gè)思想家和行走者，小說(shuō)家和詩(shī)人可以在自己的一方天地里耕耘，可以憑著閱歷關(guān)起門來(lái)寫作，但報(bào)告文學(xué)作家必須有家國(guó)天下的情懷，時(shí)刻關(guān)注祖國(guó)的前途，人類的命運(yùn)，時(shí)代的脈搏。

　　讀書報(bào)：近幾年報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作成就突出，同時(shí)也存在各種各樣的問(wèn)題，比如有評(píng)論家指出，有些報(bào)告文學(xué)作品“只有激情沒有理性思考，只有材料沒有剪裁，只有報(bào)告沒有文學(xué)�！边�有人什么賺錢寫什么，您怎么評(píng)價(jià)自己的作品，怎么選擇題材？

　　孫晶巖：我覺得評(píng)論家的批評(píng)是對(duì)的，近年來(lái)報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作確實(shí)存在問(wèn)題，我的創(chuàng)作就存在激情有余理性不足，材料有余剪裁不足的毛病。這次創(chuàng)作長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《中國(guó)看守所調(diào)查》，我就注意了剪裁，加強(qiáng)文學(xué)描寫和理性思考。

　　讀書報(bào)：對(duì)自己有怎樣的期望？

　　孫晶巖：我希望自己像父親和費(fèi)孝通教授那樣做人，有他們那樣的人品和學(xué)識(shí)。創(chuàng)作報(bào)告文學(xué)不寫則已，寫就要打響，寫得有思想深度和文化內(nèi)涵。我始終覺得自己是一只笨鳥，所以我至今仍然在讀書，學(xué)習(xí)外語(yǔ)，到高校聽課，永遠(yuǎn)保持女學(xué)生式的勤奮。